

ଓ ଥେ ଲୋ

ମନୀଳକୂମାର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ
ଅନୁଦିତ



ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ:
ନିଉ ଦିଲ୍ଲୀ

Sunil Kumar Chattopadhyay, 1960

এই অনুবাদ-নাটক সম্পূর্ণ বা আংশিক অভিনয় অথবা অন্য যে-কোন প্রকারে ব্যবহারের জন্য অনুবাদকের অনুমতি প্রয়োজন। অনুমতির জন্য অনুবোধ প্রকাশকের ঠিকানায় প্রেরিতব্য।

সাহিত্য অকাদেমী

রবীন্দ্রভবন, ফিরোজশাহ রোড, নিউ দিল্লী-১।

রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম, ব্লক ৫বি, কলিকাতা-২৯।

১৫ ক্যাথিড্রেল গার্ডেন রোড, মাদ্রাজ-৩৪।

জেনারেল প্রিন্টার্স গ্র্যান্ড পারিশাস প্রাইভেট

লিমিটেড (অবিনাশ প্রেস), ১১৯ ধর্মতলা স্ট্রীট,

কলিকাতা ১৩ হইতে সূর্যজিৎচন্দ্র দাস কল্লিক মন্দির।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মধ্যে পারস্পরিক মূল্যবোধ যাতে বৃদ্ধি পায় সেই উদ্দেশ্যে ইউনেস্কোর যে বহু পরিকল্পনা আছে তার অন্তর্ভুক্ত সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত উইলিয়াম শেক্সপীয়ারের 'ওথেলো' নাটকের এই অনুবাদটি ইউনেস্কোর সহায়তায় প্রকাশিত হল।

উৎসর্গ

পূর্বে যাঁরা শেক্সপীঅরকে বাংলাভাষায় সাজিয়েছেন,
মহাকবির চতুর্শতবর্ষ উদ্‌যাপনের লগ্নে তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য ॥

এই গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি যথাকালে প্রাপ্তি সত্ত্বেও নানা
অনিবার্য প্রতিবন্ধকতার দরুন প্রকাশে বিলম্ব ঘটল।
অনিচ্ছাকৃত এই বিলম্বের জন্য আমরা দুঃখিত।

প্রকাশক

মুখবন্ধ

ভাবতে ভালো লাগে যে শেক্সপীঅরের চতুর্থশতবার্ষিকী হুজুগের অনেক আগে থেকে এবং সরকারী প্রচেষ্টার বহু আগেই বাংলায় শেক্সপীঅরের অনুবাদ করেছেন একাধিক গণ্যমান্য লেখক। অন্তত বিশ-পঁচিশটি নাট্যানুবাদ বাংলায় পড়তে পাওয়া যায় এবং কমবেশি ক্ষমতা হলেও মোটামুটি স্বচ্ছন্দে পড়া যায়। এটা নিঃসন্দেহে একটি দৃগত প্রদেশের ভাষার পক্ষে গর্বের কথা।

বিদ্যাসাগরের অবলম্বন-রচনা 'দ্রান্তিবিলাস' নিশ্চয়, মাইকেলের হেকটরবধ-এর মতোই, বাংলাদেশের সাহিত্যচৈতন্যে স্মরণীয় প্রসার। মর্চেন্ট অব ভেনিসের বাংলায় আদি অনুবাদের বয়সও আমাদের সুনীলবাবুর কাছেই শূন্যে একশো বছরের বেশি। ম্যাকবেথের অনুবাদ শূন্য যে মহানাট্যকার ও নট গিরিশচন্দ্রের ভাবালম্বনে বঙ্গীয় প্রাণ পেয়েছিল তাই নয়, সম্ভবত রাজনৈতিক সামাজিক প্রেরণার অগোচর আবেগেই আমাদের কৃতী লেখক অনেকেই ম্যাকবেথ ভাষান্তরিত করেছেন। তাঁদের মধ্যে মুনীন্দ্রনাথ ঘোষের অনুবাদ অসতর্ক হলেও পঠনীয়, বিখ্যাত কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পদ্যানুবাদের লঘু পঠনীয়তা উল্লেখযোগ্য। নাট্যকার স্বদেশী মানদুশ শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের ছন্দোময় গদ্যে অনুবাদটিও পড়বার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। নীরেন লায় মহাশয়ের আক্ষরিক প্রচেষ্টাও অনেক পাঠকের পরিচিত।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিচিত্র রচনায় রোমিও এন্ড জুলিয়েট, জ্যোতি ঠাকুরের জুলিয়াস সীজর, এবং সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের, দেবেন্দ্রনাথ বসুর, পশুপতি ভট্টাচার্যের অ্যান্টনি এন্ড ক্লিওপেট্রা, ওথেলো, অ্যাজ ইউ লাইক ইউ, সিম্বলীন প্রভৃতি হয়তো আজ অনেকের মনে নেই। তবু উৎপল দত্তের নাট্যপ্রচেষ্টা দেখে, সুনীল চট্টোপাধ্যায়ের অনুবাদ তিনটি পড়ে আমি অন্তত আশান্বিত।

শেক্সপীঅরের বাংলা অনুবাদ পড়ে যা সচরাচর মনে হয়, তা উপন্যাসের জগতে যিনি বালজাকের সঙ্গে মিলে শেক্সপীঅরের জুড়ি, সেই তলস্তয়ের শেক্সপীঅর-বিচারকে একটি বিষয়ে সহজেই দ্রান্ত প্রতিপন্ন করে। তলস্তয়ী না হলেও সংবদীন্দ্রকে মানতেই হবে যে তলস্তয় তাঁর বিচারে যে সব মৌলিক প্রশ্ন তুলেছিলেন সে সাহিত্যিক, নৈতিক, সাহিত্যিক

সমালোচনা এক কথায় হেসে ওড়ানো সহজ হলেও কথাগুণি গভীর ও জটিল। তার মধ্যে একটি প্রধান বস্তু ছিল তলস্তয়ের মতে শেক্সপীঅরী নাট্যকাব্যের বাক্‌সর্বস্বতার বিষয়ে।

নাট্যের প্রয়োজন বা চরিত্রের প্রয়োজনে নয়, কথা থেকে কথার ঝোঁকে শেক্সপীঅরের প্রতিভা নাকি স্ফুর্নিত হয়ে চলে। তলস্তয় ছিলেন মহান গদ্যলেখক, গল্পের উপন্যাসের এবং নাটকেরও; আর কে না জানে শেক্সপীঅর ছিলেন মূখ্যত কবি, কবিনাট্যকার রাজ্যের বাদশা। সেইজন্যই কি এলিঅটের মতো কবি নাটক লিখতে বসে উত্তরোত্তর চেষ্টা করে যাচ্ছেন কবিত্বহীনতার নাট্যরচনার? যার জন্য তাঁর শেষ কটি নাটক আধুনিক মঞ্চে নাকি খুব জমে, পাঠে তা যতই কাব্যহীন লাগুক। কিন্তু শেক্সপীঅরের নাটকে প্রতিটি চরিত্রের যে বিশিষ্ট ইমেজপরম্পরায় বা কম্প-প্রতিমার পরম্পরায় সংহত নাট্যাচারিত্র্য, সে কি ঐ কথার কবিত্বের নবাবী ছাড়া কখনও প্রাণ পেত?

সে যাই হোক, বাংলা অনুবাদ বিষয়ে সাধারণভাবে বলা যায় যে, কথা বা শব্দের এই মাহাত্ম্যে আমাদের বিশ্বব্জ্ঞান ভোলেন নি। সে কি শব্দ গল্পের জন্য, ঘটনার নাট্যাঘাতের জন্য, লোভভয়ক্লেষ ইত্যাদি মানুষের রিপদগুণির বাহন তৈরির জন্য, যা কাব্যের পথে উপস্থিত হলেও স্বভাব-বশে কাব্যের তোয়াক্কা রাখে না? তা না হলে এত মহাজন কেন কাব্য-নাট্যের নাটকীয়তার দিকে ঝোঁক দিয়ে এই কাব্যের দৈবগুণ তো বটেই এমন কি অনুবাদের যথাযথতাও গোঁণ মনে করেন?

সুনীল চট্টোপাধ্যায় এই দিক থেকে বিস্ময়কর অনুবাদ দেখান তাঁর মার্চেন্ট অব ভেনিস-এ। অ্যাজ ইউ লাইক ইট-এর তৎকৃত অনুবাদও উল্লেখযোগ্য। সুনীলবাবুর অনুবাদতত্ত্ব মূলানুগত্য নিভর। এবং তার প্রায় বিপরীত কঠিন দ্বিতীয় দাবিটি সম্ভ্রানে মানতে গিয়ে তিনি যে মোটামুটি সাফল্য অর্জন করেছেন তার জন্য তাঁর কাছে পাঠকের কৃতজ্ঞতা জানাই : তাঁর অনুবাদ পড়া যায়। এবং অভিনয়ও করা যায়।

অনুবাদকারের দুরহতা হয়তো নিজের কাব্যসংবেদ্য মানুষ হয়ে অনুবাদ করতে গেলে সম্যক বোঝা সহজ। কিন্তু সুকুমারমণা পাঠক একটু কম্পনা করলেই বুঝতে পারবেন কতগুণি স্তরে অনুবাদককে এই দুরহতার মূখোমুখি বসে ক্রাজ করতে হয়। প্রথমত এলিজাবেথীয় সমাজসভ্যতার শিকড় বাংলায় গজায় নি। কোথায় সেই ডাকাতির, সাম্রাজ্য-বাদের বীজরোপণের, বুর্জোয়া ব্যবসায়ের, লুণ্ঠতরাজের আত্মপ্রতিষ্ঠা?

কোথায় সেই পরমপারিপূর্ণ খৃষ্টধর্মের আত্মগ্লানি, আবার নব মানবিকতার মূর্ত্তিজিজ্ঞাসার উদ্দাম উল্লাস? আর স্বিধাভক্ত দৈহিকতার নেশা? আবার সমবেদনার গভীরতা ও মনের সৌকুমার্য, এবং স্থূলতা আর অস্থির কিন্তু বলিষ্ঠ অশ্লীলতা? মানদুষের আবেগ সর্বত্র মূলত এক হলেও তার পদরুমার্থ ও রসাভাসের বিন্যাস তো দেশকালের ও সমাজের ভিন্নতা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ নেয়। ফলে ভাষার সমতা খুঁজে পাওয়া যায় না ভিন্ন ভিন্ন ভাষায়, এমন কি একই ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন যুগে। অধিকন্তু, নাটক যেহেতু শূদ্ধ পঠনপাঠনের জন্য লেখা কাব্য নয়, পরন্তু অতিমাত্রায় জীবনময় কর্মনির্ভর, তাই নাটকের ক্ষেত্রে ভাষান্তরের সমস্যা আরো জটিল।

এ কথা মনে রাখলে বোঝা কঠিন নয়, কী সাহস ও দীর্ঘ ধৈর্য আছে সুনীলবাবুর শেক্সপীঅরী নাটকগুলি অনুবাদের কৃতিত্বে। তর্ক অবশ্য উঠতে পারে ওথেলোর এই অনুবাদের তত্ত্ব বিষয়ে। ‘সাহিত্যপত্র’-তে প্রকাশিত অনুবাদে সুনীলবাবু যে রীতি অবলম্বন করেছিলেন, অসীম অধ্যবসায়ে তা আবার পরিবর্তন করে তিনি এবারে ওথেলোর অনুবাদ সম্পূর্ণ করেছেন। প্রথম আনুবাদিক ভাষ্যে তাঁর মন ছিল মহাকবির কাব্যভাষার মাহাত্ম্যে। কিন্তু আজকের বাঙালী রংগমঞ্চে সাধুভাষার কবিত্ব নাকি অচল, শ্রোতারও নাকি বিব্রত বোধ করেন। তাই সুনীলবাবু এবারে বর্তমান নাট্যাবৃন্তির রুচিকেই গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছেন। সন্দেহ নাই, যে সাহিত্যিক ভাষায় আমাদের পিতৃপুরুষেরা নাটকীয় কাব্য লিখতেন এবং যে নাটকে বাঙালী শ্রোতার দক্ষ শ্রবণশক্তি ও সবল কবিত্ববোধ তৃপ্তিলাভ করত, তা অধুনাতন রুচির অভ্যাসে ব্যবহার করা কঠিন। অথচ বিশুদ্ধ অর্থাৎ সীমা-নির্দিষ্ট কথ্যভাষায় ভাবের এক মহল থেকে আরেক মহলে চট করে যাওয়াআসা সচরাচর সাবলীল হয় না, তাছাড়া আমাদের কথ্যভাষা ক্রিয়ার ব্যাপারে বড়ই দুর্বল। অস্বাভাবিক আড়ল্ট কবিয়ানা থেকে বাংলা কবিতাকে মুক্ত করার চেষ্টা অবশ্যই প্রয়োজনীয় ছিল, কিন্তু এখন বোধহয় পরবর্তী স্বিজ স্বাধীনতার চর্চা করাও দরকার।

বিশেষ করে শেক্সপীঅরের মতো চলাচলের কবির নাটকের অনুবাদে, কারণ মহাকবির নিজের ভাষা সাধুরীতি ও কথ্যরীতির উভয়ত জল-চল যুগের অনির্দিষ্ট ইংরেজির চরম কীর্তি। এবং কনভেনশনাল বা সংকেতিত মাগেই তাঁর নাটকের জগতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা ঘটে, যদিচ সে তীর্থ-ক্ষেত্রে বিচরণের অবাধ স্বাধীনতা তাঁর দৈবী প্রতিভার নিজস্ব বাহাদুরি।

কিন্তু এ-বিষয়ে সচেতন ও বিনীতভাবে সচেষ্ট থাকা ছাড়া আর কিছু এখনই আশা করা বোধহয় আতিশয্য। বস্তুত ইংরেজি কাব্য আমরা দেড়শো বছর ধরে পড়ছি, মৃদুস্থ করছি, নোটবই লিখছি বটে, কিন্তু আমাদের মনের অন্দরে তা এখনও আত্মীয় হয়ে ওঠে নি।

বাংলাদেশে শেক্সপীঅরচার একটা বিহঙ্গচক্ষু হিসাবনিকাশ করলেও বোঝা যায় কী অবান্তর আমাদের ইংরেজিজানা সাহিত্যবিলাসীর অভিমান। হিন্দু কলেজের যুগে কর্তাদের সাহিত্যোৎসাহ ছিল প্রবল এবং বেকারবারী, শূন্য, কিন্তু তাঁরাও শেক্সপীঅরকে দেখতেন বিচ্ছিন্ন এক একক প্রতিভার উদাহরণ হিসাবে। ঐ প্রতিভা, সবাই জানে, অসামান্য, তবু অসামান্য কবিপ্রতিভার জমিতেও থাকে অনেক উত্তরাধিকারের মাটি-জল-রোদ্দ এবং সমসাময়িকদের মানসিক প্রভাব, কাব্যচেষ্টার নির্দেশ। কিন্তু চার্লস ল্যাম হিন্দু কলেজের ছাত্রদের পরিচিত হলেও এলিজা-বিথীয় বা তাঁর পূর্বজ কাব্য বা নাট্যান্দোলন বিষয়ে শুনেনিছ তাঁরা খুব আগ্রহান্বিত ছিলেন না। ফলে শেক্সপীঅরের ‘নেতিমূলক শক্তিমন্ত্য’র সঙ্গে সঙ্গে রিচার্ডসন ডিরোজিওর শিষ্যরা ভাবতেন ‘অহম-নিভর মাহাত্ম্যবাদী’ মিলটনের সমধর্মিতার কথা, ডন বা অন্যান্য মানবিক কবিদের নয়, যাঁদের জীবন্ত শব্দব্যবহারে, ছন্দে, উইট বা ব্যঙ্গবিদগ্ধ স্বার্থময় গভীরতার দোসর পায় শেক্সপীঅরের জীবনোৎসারিত সেমান্টিক ঐশ্বর্যে। পূর্বপুরুষ হিন্দু কলেজের ইংরেজি ও ইতিহাসের বৃত্তিধারী ছিলেন, সেইসূত্রে সেকালের শেক্সপীঅর-প্রীতির বিশেষত্ব বিষয়ে আলোচনা শুনেনিছ এবং দেখেনিছ পরের কয় যুগের সাহিত্যিক রুচির পরিবর্তনশীলতার বৈশিষ্ট্য। শেক্সপীঅর, মিলটন, বাইরন—অবশ্য ওআর্ডসওয়ার্থ বিষয়ে মাইকেলের আশ্চর্য চিঠি স্মরণীয়—ইত্যাদির বিন্যাসটি পালটে যায়। শেক্সপীঅর, মিলটন—হ্যাঁ, কিন্তু তারপরে বাইরন হয়ে পড়েন অনাদৃত, আসেন লর্ড টেনিসন।

সাম্রাজ্যের দূর দরিদ্র প্রদেশের এংলোনোসেন্স হয়তো এই সব রকমফের স্বাভাবিক, বিশেষ করে মহারাণীর ভাষায় আশৈশব আপ্রাণ চেষ্টা করেও যখন দেখা যায় যে মানসের তলে তলে, রক্তস্রোতে ইংরেজি চলে না, বরং মননকেই করে দেয় এই শিক্ষার চোটে বিকল, নীরস্ত; তাই নিকটকালীন আধুনিক বা নতুন কবির সাক্ষাতে এ দেশে শিক্ষিত সমাজে এত বিমূঢ়তা। সেইজন্যই বোধহয় শিক্ষণ-ব্যবস্থায় এত বছর ধরে শেক্সপীঅর নির্ধারিত পান করিয়েও দেশে আজ অবধি শেক্সপীঅরের কোনও মৌলিক অথবা সাহিত্য-

সংবেদিত সমালোচনা বেরোল না, বহু মূর্খপণ্ডিতী বা গতানুগতিক, পরের মুখে ঝালমিষ্টি খাওয়া চেষ্টা ছাড়া, তা সে ইংরেজিতেই হোক বা বাংলাতে। এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বোধহয় একমাত্র ব্যতিক্রম। এবং স্বাভাবিক কারণেই। কারণ তিনি কাঁব, কারণ তিনি সাহিত্যমাত্রকেই, ভোগ্য, নন্দনকর, জীবন্ত—এই বিচারণায় গ্রহণ করতেন, তাঁর পঠনপাঠন নিতান্তই শূন্য অর্থাৎ ডক্টর-কম্পাউন্ডের হবার মতো মনের মৃত্যুতে খাদ্য সংগ্রহ করার তত্ত্বের তিনি ছিলেন আজীবন বিরোধী। এবং ইংরেজিতে তাঁর কতৃৎ জগতবিখ্যাত হলেও তাঁর মন মানুষ্য হয়েছিল মাতৃভাষার অস্থিমজ্জাগত ঘনিষ্ঠ মাধ্যমে। তাই সম্ভব ছিল তাঁর তর্কসাপেক্ষ কিন্তু মৌলিক শেক্সপীঅর-বিচার, যা ‘প্রাচীন সাহিত্য’-তে প্রতিবাদী আতিশয্যে হয়তো ঈষৎ অপরিচ্ছন্ন হলেও ‘ক্রিয়েটিভ্ ইউনিট’-র পরিণত বস্তুব্যো পরিষ্কার। কিন্তু সাহিত্যানীহ হলেও পণ্ডিতী পরিশ্রমে কিছূ হল না কেন? অথচ প্রফুল্ল ঘোষ মহাশয়ের মতো অসাধারণ প্রাণময় শেক্সপীঅর-শিক্ষক তো এদেশে বহুকাল ধরে পড়িয়েছেন।

তাই উৎপল দত্তদের নাট্য আন্দোলনে শেক্সপীঅরের বিশিষ্ট মর্যাদায় আশান্বিত লাগে। এবং ইচ্ছা করে বিজয় ভট্টাচার্যকে দেখি বাংলার নাট্য-রূপে লিয়রের ভূমিকায়। শম্ভু মিত্র কবে মাতবেন হ্যামলেটের উদ্ভ্রান্ত স্বগতোচ্ছ্বাস বা টাইমনের চরম তিক্ততায় অথবা কোরিওলেনসের অস্বহ্য গর্বের নাটকীয়তে? রূপকার-সম্প্রদায় এবারে ব্যাপিকাবিদ্যায়ের ভ্রান্তি-বিলাসী হাস্য থেকে চলে আসুন বহুবারম্ভে লঘুক্রিয়ার মধ্যে বেনেডিক্ট ও বিয়েট্রিসের বাকযুদ্ধে।

এবং এই আশায় ইন্দ্রন জোগায় সুনীলবাবুর নিরন্তর শেক্সপীঅর—শ্রবণ না হোক—মনন ও ধ্যান এবং তাঁর নিরলস পরিশ্রম। তাঁর এই তৃতীয় প্রয়াস তাই আমার কাছে এত মূল্যবান—যদিচ স্বর্গতে বন্ধুদের সদ্ধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে তর্কে কখনও একমত হতে পারি নি, যে ওথেলোই মহাকাবির শ্রেষ্ঠ নাটক; যেহেতু প্রেম নয়, ঈর্ষাই হচ্ছে মানুষের প্রেমের আদি প্রেরণা-শক্তি। আশা করি, অ্যান্টনি ও ক্লিওপেট্রার ঈর্ষাজয়ী মরণোত্তীর্ণ প্রেমের রাজকীয় আকাশ-বিহার সুনীলবাবুকে অনুপ্রাণিত করবে তাঁর চতুর্থ অনুবাদে ॥

বিষ্ণু দে

অনুবাদের সপক্ষে

শেক্সপীঅর অনুবাদের অসম্ভাব্যতায় দৃঢ়নিশ্চয় এমন ইংরেজী ভাষা-ভিজ্ঞ বাঙালীর দর্শন দুল্ভ নয়, যাঁদের কাছে এই মহাকাব্যকে অনুবাদ করার মতো পণ্ডিত্রম আর কিছু থাকতে পারে না। পণ্ডিত্রম এই জন্যে যে, যাঁরা ইংরেজী জানেন এবং মূলের রসান্বাদন করতে পারেন, অনুবাদ তাঁদের কাছে মূলের দুর্গতির স্মারক মাত্র। এবং যাঁরা ইংরেজী জানেন না, সেই অপাংস্ত্রয়দের জন্যে ভাবনার কারণ নেই, যেহেতু তাদের কাছে শেক্সপীঅরও যা মূর্খচিরাম গুড়ুও তাই। কোনো ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুশীয় বা জাপানীর মুখ থেকে অনুবাদ না করার এইরূপ যুক্তি কল্পনাতীত; তার একমাত্র কারণ, তারা তাদের ভাষার সঙ্গে অদ্বৈত। আমাদের কাছে আমাদের ভাষাটা নিতান্তই মাতৃভাষা; তাই তার স্থান অন্দরমহলে, মায়ের আঁচলে বাঁধা। আফিসে, কাছারিতে, বহির্জগতের কর্মকাণ্ডের সব ক্ষেত্রে আজও সেই ভাষাকে ঘোমটা টেনে চলতে হয়, যদিও আইনত এই ঘোমটা খুলে ফেলার অধিকার সে অর্জন করেছে। জন্মগত অধিকারকে যখন আইনের জোরে প্রতিষ্ঠিত হতে হয়, তখন সে-অধিকারে ন্যায়বিচার থাকলেও, ব্যবহারের সহজাত স্ফূর্তি থাকে না। ইংরেজ বা ফরাসী কল্পনাই করতে পারে না, তাদের ভাষার থেকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় তাদের কোনো অস্তিত্ব আছে। ভাষার প্রতি এই মমত্ব, এ বিধিবন্ধ কোন অধিকার নয়, এ তাদের সন্তার অপরিহার্য অঙ্গ। তাই তারা পরকে আপন করে সাজাতে জানে, আপনকে দূরে ঠেলে গোরববোধ করে না। তাই ফরাসী, জার্মান, রুশীয়রা যখন নিজেদের ভাষায় শেক্সপীঅরকে অনুবাদ করে অভিনয় করে, তার দ্বারা এই প্রমাণিত হয় না, তাদের রসবোধ আমাদের মতো উন্নত নয়, তার দ্বারা প্রমাণ হয় তারা মূলের ততটুকু রসান্বাদনেই তৃপ্ত যতটুকু তাদের ভাষা তাদের কাছে পৌঁছিয়ে দিতে পারে। একথা অবিসংবাদিত সত্য যে, মূলকে সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করার শক্তি কোনো ভাষারই নেই। তবু, স্বেচ্ছায় নিজেকে বঞ্চিত রেখে ভিন্নভাষী পাঠক অনুবাদকে তার দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন রাখে। ভাষার এই বাহিকশক্তিকে আবিষ্কার করা সহজ কাজ নয়। এইজন্যে এইসব দেশে অনুবাদ মৌলিক সাহিত্যের সমমর্যাদায় অধিষ্ঠিত এবং দেশের শ্রেষ্ঠ কথাসিঙ্গপীরা অনুবাদকে মূলানুগ করার কাজে ব্যাপ্ত। তাই শেক্সপীঅরের এই চতুর্থ শতবর্ষ উদ্‌ঘাপনের লগ্নে,

পৃথিবীর সবদেশ যখন শেক্সপীঅরের সঙ্গে তাদের আত্মীয়তা স্মরণ করে আত্মপ্রসাদ লাভ করছে, তখন আমরা তাঁকে মহাকাবি বলে শ্রদ্ধা জানালেও, আত্মীয় বলে ভাবতে স্বেধান্বিত। তা এই চতুর্থ শতবার্ষিক শ্রদ্ধা-অনুষ্ঠানের কর্মকাণ্ড থেকেই বোঝা যায়। আমাদের গবেষকরা বাঙলা-সাহিত্যের ইতিহাস তন্ন তন্ন করে শেক্সপীঅরের ছিটেফোঁটা যদি কোথাও পাওয়া যায় তার সম্বন্ধে ব্যস্ত, যাতে, বৃষোৎসর্গ না হলেও, অস্তিত্ব তিলতর্পণটুকু করা চলে। অন্যদিকে শেক্সপীঅর অভিনয়ের উৎসাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে হয় মূল ইংরেজীতে, নয়তো অপ্রচলিত কোনো প্রাচীন অনুবাদে সীমাবদ্ধ। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বঙ্গীয় শেক্সপীঅর পরিষদের প্রচেষ্টার কথা। ১৯৫১ সালে মৃত্যুশ্রদ্ধা নীরেন্দ্রনাথ রায়ের উৎসাহে এবং শেক্সপীঅর-উৎসাহী বিদ্বজ্জনের সহযোগে এই পরিষদের প্রতিষ্ঠা হয়। ১৯৫২ থেকে ১৯৫৬ পর্যন্ত, অর্থাৎ শ্রীযুক্ত রায়ের বিদেশগমনের পূর্ব পর্যন্ত, পরিষদ কলিকাতার নাট্যমোদী মহলে যে অভূতপূর্ব উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার করে, তা যদি অদ্যাবধি বজায় থাকত, তাহলে এতদিনে বাঙলায় শেক্সপীঅর অনেক বেশি সন্মিলিত হত। প্রতি বৎসর শেক্সপীঅরদিবস পালন, শেক্সপীঅর নাটকের বাঙলা অনুবাদ প্রকাশ, শেক্সপীঅর সম্পর্কে নিয়মিত প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা ছাড়া, এ কালে বাঙলায় শেক্সপীঅরীয় নাটক অভিনয়ের প্রাথমিক কৃতিত্ব পরিষদের প্রাপ্য। এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য লিটল থিয়েটার সম্প্রদায়। তাঁরা সাধারণ রংগমঞ্চে আধুনিক রুচিসম্মত বাঙলা ভাষায় শেক্সপীঅরের নিয়মিত অভিনয় করে নাট্য-রসিক বাঙালী দর্শকের সঙ্গে সেই নাট্যপ্রতিভার নতুনভাবে যোগসাধন করেছেন।

অথচ ১৮৬৪ সালে শেক্সপীঅরের তৃতীয় শতবর্ষ উদ্‌যাপনের সময় তুর্গেনিভ রুশবাসীর জীবনে শেক্সপীঅরের প্রভাব কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করে যদি বলে থাকেন : “শেক্সপীঅর আমাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য” তদানীন্তন ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে অনেকেই সেই কথা উচ্ছ্বাসিত হয়ে বলতে পারত : ‘he has become part of our way of life.’ মৃত্যুশ্রদ্ধা ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যের জাদুস্পর্শে শিক্ষিত বাঙালীর মানসদিগন্তে যে বিস্তার ও বর্ণালির উদ্ভাস দেখা গিয়েছিল, তা মরুমায়ী হলেও, তার সম্মোহে এলিজাবেথীয় ইংল্যান্ডের দুর্ধর্ষ জীবনসর্বস্বতা কিছু পরিমাণে তাদের স্পর্শ করেছিল। সেই আবেগের জোয়ারে তারা এলিজাবেথীয় ইংল্যান্ডের বাসিন্দা হয়ে গেল। তাদের পরনে ইংরেজী

পোশাক, তাদের আচারে আচরণে ইংরেজী কেতা, তাদের মূখে ইংরেজী বদলি। শেক্সপীঅর, মালো, বেকন তাদের নিত্যসহচর। তাদের জীবনটাই অভিনয় হয়ে উঠল, অভিনয়ে কখনো তারা এসেক্স, কখনো র্যালো, কখনো সাদামটন বা মালো, কখনো বা হ্যামলেট, ওথেলো, ম্যাকবেথ, লিয়র বা শাইলক। শিক্ষিত বাঙালীর সে-স্বপ্নাবেশকে বোধহয় শেক্সপীঅর-ভাল-বাসা বলা চলে না। ভালোবাসার মধ্যে নিজের সন্তার স্বাভাব্য থাকে, তা ধারণ করে, হারিয়ে যায় না। এই স্বপ্নাবিষ্ট লোকগুলোর আসল প্রকৃতি কিন্তু খাঁটি বাঙালীর। তাই সূক্ষ্ম মস্তিষ্কে যখন তারা নিজেদের কথা বলতে চেয়েছে কিংবা শেক্সপীঅরকে ধারণ করতে গিয়েছে, তখন তাদের যে বিশুদ্ধ বাঙালী মূর্তি দেখি, তাতে সন্দেহ থাকে না, তাদের ইংরেজ চেহারা অভিনয়ের সাজ মাত্র। স্বপ্নপ্রয়াণই বলি, অভিনয়ই বলি, এর ফলে বাঙলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির কম লাভ হয় নি। সেই স্বপ্নের স্মৃতিতে তারা নিজেদের জীবনে শেক্সপীঅরীয় জীবনছন্দের অনুরূপ প্রকাশরূপ খুঁজতে উদ্বুদ্ধ হয়। এরই অন্যতম নিদর্শন, এই উগ্র ইংরেজিয়ানার যুগে শেক্সপীঅরের নাটককে বাঙলায় অনূদিত করার প্রয়াস। এবং বোধহয় এক হিসেবে সেকালের বাঙলা ভাষায় এই জীবনবোধের অনুকূল একাট সরল ও খাঁটি বাংলা সুর ছিল। আজকের অত্যধিক পরিশীলিত বাংলা ভাষায় সেই সব জীবন্ত শব্দ অশালীন, গ্রাম্য ও অসম্ভাব্যে পরিত্যক্ত হয়েছে। তখনকার অনুবাদ থেকে এইরকম কিছু শব্দ যথেষ্টভাবে তুলে দিচ্ছি :

আঁদার-পাঁদাড়; ঘাপটি মেরে; খোদার নাম নিয়ে বদিয়াতি; আখেরী নরক; উগরে ঝেড়ে দিয়েছে। ১

রেগেছি কি হেতের চেলিছি; হেকমৎ তো ভারি; ওস্তাদি চাল; হাতের লাগা তলোয়ার; তোর গুদ্বিষ্ঠর মূখে থু; ঠ্যাগা; মার, হাড় পিষে দে। ২

এই শতকের প্রথম ভাগেও এই ধরনের শব্দ নাটকে প্রচলিত ছিল। দেবেন্দ্রনাথ বসুস্বত ওথেলো অনুবাদে (১৯১৯) ইয়োগোর মূখের কয়েকটি কথা :

লাট দেমাকে খাতির নাদার, গুণের ভেতর সুন্দরী নাগরীর নাগর, কিউড়ি ছুঁড়ি, এই অজ মদুদরী পাল ভরে উঠলেন বন্দরে, গোলামির

১। ম্যাকবেথ : গিরিশচন্দ্র ঘোষ অনূদিত।

২। রোমিয়-জুলিয়েত : হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অনূদিত।

ঝকঝক, মতলব হাসিল, সেলাম বাজালেন, নেমকের গোলাম, ছাঁদন দাঁড়ি যেন গলার হার।

তৎসত্ত্বেও শেক্সপীঅরকে বাঙলা অনুবাদে সার্থকভাবে ধরা যায় নি। এর কারণ প্রধানত দৈনন্দিন ব্যবহারে এই ভাষার সীমাবদ্ধতা। যার ফলে মূলের সেই সব চরিত্র সেকালের অনুবাদে সহজেই জীবন্ত হয়ে উঠেছে যাদের মধ্যে জীবনের জটিল দ্বন্দ্ব অনুপস্থিত এবং যাদের জীবনচক্রে কাব্য প্রায়শই অস্পষ্ট। যেমন, ম্যাকবেথ-এর ডাইনী, ম্বারপাল, রোমিও-জুলিয়েত-এর খাই বা ভৃতারা, জুলিয়াস সীজর-এর পদ্রবাসীরা, ওথেলোর ইয়োগো, রোডারিগো, এমিলিয়া। এরা মাটির কাছাকাছি থাকে, মাটির মালিন্যও যেমন এদের অঙ্গে, তার সঞ্জীবনী শক্তিও এদের সত্তায়। প্রবাদ, প্রবচন, ছড়া, ভাঁড়ামি, নানা গ্রাম্য রসিকতা ও বাকরীতি-সমৃদ্ধ লৌকিক ভাষা এইসব সংসারী মানুস্গদলকে জীবন্ত করে তোলে। এদের বাচনিক রূপায়ণে মূলে যদিও গদ্যপদ্যের কোনো বাচবিচার করা নেই, সেকালের বাঙলা অনুবাদে এরা একান্তভাবে গদ্য সীমানাভুক্ত, পদ্যের অভিজাত মহলে তাদের গতিবিধি ছিল নিষিদ্ধ। হয়তো শিক্ষিত বাঙালীসমাজের তদানীন্তন পটভূমিতে শেক্সপীঅরীয় ট্রাজিক চরিত্রের গভীর অন্তর্দ্বন্দ্ব ও জীবনরহস্য অবধারণ করার মতো মানসিকতার অভাব ছিল, সেই কারণে তাদের জীবন্ত ভাষার সঙ্গে সেই ভাবের আত্মীয়তা তাদের কাছে অসঙ্গত মনে হয়েছে। এবং এই অনাত্মীয় ভাববস্তুর সংগত রূপের সন্ধানে তারা মধুসূদনের সংস্কৃত-বহুল কৃত্রিম ভাষাকে গ্রহণ করল। কিন্তু মধুসূদনের আদর্শ ছিল গুরুগম্ভীর কাব্যিক ভাষায় মিল্টনের কাব্য ও ধ্বনিগাম্ভীর্য, শেক্সপীঅরের বিচিত্র সুরসঙ্গতি নয়। এই খণ্ডিত মানসিকতায় ও দ্বিধাগ্রস্ত ভাষায় শেক্সপীঅরীয় জীবনের সহজ সরল অন্তর্জ প্রকাশ থেকে নৈর্ব্যক্তিক কাব্য ও দর্শনের তুঙ্গলোক পর্যন্ত আরোহণ অবরোহণের সাবলীলতা অসম্ভব ছিল। মনে হয় নিত্য ব্যবহারের জীবন্ত ভাষাকে অসাধু জ্ঞানে কাব্যের অচ্ছদ বলে গণ্য না করে, তাই দিয়ে বাঙালী জীবনের উচ্চ-নিচ, সরল, জটিল, কাব্যিক, ব্যবহারিক সব স্তরের প্রকাশরূপকে ধারণের প্রয়াস তখন থেকে করলে, আজ শেক্সপীঅরীয় অনুবাদ-চর্চা অনেক সহজ হতে পারত। মধুসূদন চলিত কথাভাষাকে অমিষ্টছন্দে ধরবার কোনো দৃষ্টান্ত রেখে গেলে, পরবর্তী নাট্যকারেরা, শুধু শেক্সপীঅর অনুবাদেই নয়, মৌলিক নাট্যরচনায়ও জীবনের সঙ্গে অনেক ঘনিষ্ঠ যোগ রাখতে পারতেন। প্রসঙ্গটা এত বেশি করে বলার কারণ এই, শেক্সপীঅরের নাটকের চরিত্রেরা রূপকথা,

ইতিহাস, পদ্য, যেখান থেকেই আসুক না কেন, তারা যে-কথার জাদুতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সেই-কথা প্রধানত ইংলন্ডের দেশজ অ্যাংলোসেক্সন শব্দভান্ডার থেকে আহরিত। চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গতি রাখার জন্যে তিনি তদানীন্তন ইংলন্ডের সব স্তরের ভাষার উপাদানকে অবলীলাক্রমে গ্রহণ করেছেন। কথাশিল্পী যদি কথার সব রঙের ব্যবহার না করতে পারেন তাহলে তাঁর শিল্পসৃষ্টি পঙ্গু হতে বাধ্য। মনে হয়, পদ্য সম্পূর্ণ বর্জন করে নিছক চলিত গদ্যেও যদি শেক্সপীঅর বাঙলায় অনুদিত হত তাহলেও নাটোৎসাহী বাঙালীসমাজে শেক্সপীঅর অনেক বোঁশ অন্তরঙ্গ হতে পারত।

শেক্সপীঅরীয় অনুবাদ-ব্যর্থতার কারণ আরও মৌলিক হতে পারে। যে দেশ-কাল সমাজের রূপশিল্পী শেক্সপীঅর তার কোনোটাই আমাদের সংস্কারে নেই। ইংলন্ডের এলিজাবেথীয় সমাজের সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রায় সব দেশেরই সংস্কারগত আত্মীয়তা কিছু না কিছু আছে। তাই যে কোনো ইওরোপীয় ভাষায় শেক্সপীঅর সজ্জিত হতে পারেন, তাতে তাঁর নাট্য-ব্যক্তিত্বের কোনো ব্যত্যয় ঘটে না। কিন্তু বহুদুর্ভাগ্যে আচারব্যবহার রীতিনীতির এমন একটা পাকাপোক্ত সংস্কারের প্রাচীর আমাদের এই প্রাচ্য সমাজকে ঘিরে রেখেছে যে তার মধ্যে শেক্সপীঅরীয় চরিত্রের অবাধ চলাফেরা সম্ভব নয়। যাঁরা শেক্সপীঅরের প্রতিভাকে এমনি শূঁচিবাইগ্রস্ত বলে মনে করেন, তাঁরা ভুলে যান, শেক্সপীঅরের অধিকাংশ চরিত্রই এলিজাবেথীয় ইংলন্ডের নয়। তারা রোম, গ্রীস, ফ্রান্স, ইটালি, ইজিপ্ট, আরব, সিসিলি, ডেনমার্ক, নরওয়ে—নানা দেশ নানা কাল থেকে এসে এলিজাবেথীয় ইংলন্ডের অধিবাসী হয় নি, সব দেশ সব কালের অধিবাসী হয়েছে। হ্যামলেট, ওথেলো, ক্লিওপেট্রা, শাইলক, কোরিওলেনাস, সীজর, টাইমন, ট্রয়লাস—ইংলন্ড যদি এদের আত্মীয় বলে দাবি করতে পারে, বাঙলা দেশ বা কেন পারবে না। সেকালে রামায়ণ মহাভারতের কোনো অনুবাদ যদি শেক্সপীঅরের হাতে পড়ত, তাহলে, কে জানে, আমাদের রাম-লক্ষ্মণ, কৃষ্ণ-অর্জুন হয়তো, কোনো কোনো বিশেষজ্ঞের মতে, ইংলন্ডের বাসিন্দা হয়ে যেত। অভিনয়ে নাটকে পট ও সাজ বদলের প্রয়োজন থাকলেও মানবিক যোগসূত্রটি কখনো হারিয়ে যায় না। বাংলা নাটকের চরিত্ররাই বা কি কৌলিকভাবে সবাই বাঙালী? বহু অবাঙালীর বাঙালী হওয়া আমাদের নাট্য-ঐতিহ্যে যখন স্বীকৃত, শেক্সপীঅরীয় চরিত্রের পক্ষে তা সম্ভব হবে না কেন?

শিল্পদৃষ্টির সর্বজনীনতায়ও এ-যুক্তি অকাট্য নয়। এ-কথা অনস্বীকার্য, ভাষা, ছন্দ, রূপকল্প ও ভাবব্যঞ্জনা, সব মিলিয়ে মূল কাব্যে 'ব্রহ্মস্বাদসহোদর' যে অনন্যানুভূতি ওতপ্রোত জড়িয়ে থাকে, তাকে মূলের ভাষারূপ থেকে পৃথক করা সহজসাধ্য নয়। এই কাব্যব্যঞ্জনা বোঝাতে রবীন্দ্রনাথের প্রিয় দৃষ্টান্ত মনে পড়ে, 'জল পড়ে, পাতা নড়ে।' সামান্য চারটি শব্দে শ্রাবণের অবিরাম ধারাপাতের যে তন্ময় আবিষ্কৃতা ফুটে ওঠে, ইংরেজীতে তার কিছটা আভাস হয়তো মেলে সিগ্‌লিফ্ড সাসুন-এর এই দৃষ্টান্তে :

a tickling peace

Gently and slowly washing life away.১

ভিন্ন ভাষাভাষী হওয়া সত্ত্বেও সাসুন-এর কবিতার রসাম্বাদন করতে পারি; 'জল পড়ে' ও সাসুন-এর কবিতা দু-এরই আবেদন আমাদের কাছে পৌঁছায়। অনুবাদ যদি এমনি কোনো রূপশৈলীর চর্চা না করতে পারে, যার দ্বারা এক ভাষার আবেদন অন্য ভাষায় অনুরূপ আবেদন সঞ্চার করে, তাহলে আমাদের অক্ষমতাই দায়ী। কাব্যতীর্থে সব মন্দিরেই সবার অবাধ গতি, সেখানে অচ্ছদত কেউ নেই। আত্মনিয়োগ করলে, অনুবাদ, এমনকি শেক্সপীঅর অনুবাদ, কত সার্থক হয়, তার সাম্প্রতিক প্রমাণ সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ্ণু দে এবং তাঁদের পরে আরো অনেক প্রখ্যাত আধুনিক কবির অনুদিত শেক্সপীঅরের সনেট। কাব্য যখন একান্তভাবে স্বগত ভাবব্যঞ্জনা, যেখানে ঘটমান স্থূল জাগতিক জীবনের হিংসাদ্বেষ লাভক্ষতির হানাহানি থেকে প্রত্যক্ষত তা মুক্ত, সেই আত্মনিমগ্ন ধ্যানের জগতে আধুনিক বাঙালী কবি স্থানকালের ব্যবধান অনায়াসে লঙ্ঘন করে যদি অনুপ্রবেশ করতে পারেন, তাহলে শেক্সপীঅরের নাটকের ক্ষেত্রে, যেখানে কাব্য থাকলেও তা জাগতিক ঘটনা সংঘাতের সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধা, অনুবাদকার্য অপেক্ষাকৃত সহজ হতে বাধ্য। আধুনিক কবিরা নাটকের অনুবাদের কাজে হাত দেন নি বলে একথা বলা যায় না, তা তাঁদের ক্ষমতাতীত, হয়তো মজুরি না পোষানোর নেহাত একটা আধিভৌতিক কারণে এ-কাজে তাঁরা নিরস্ত থেকেছেন। অধুনা শিক্ষিত বাঙালীসমাজে নানা কারণে নাটক সম্পর্কে সেই প্রাচীন উৎসাহ স্তিমিত বলেই অনুবাদ-প্রয়াসের এই মন্দাভাব। প্রসঙ্গত লক্ষণীয়, উনিশ শতকে, যখন শেক্সপীঅরের নাটক শিক্ষিত বাঙালী-সমাজকে মাতিয়ে তুলেছিল, তখন শেক্সপীঅরের নাটক অনুবাদ করার

আন্তরিক ও আপ্রাণ চেষ্টা সত্ত্বেও, শেক্সপীঅরের সনেট অনুবাদের কেউ চেষ্টা করেছিলেন বলে জানা নেই। এমনকি রবীন্দ্রনাথগেও কোনো প্রথম শ্রেণীর কবি শেক্সপীঅরের সনেট অনুবাদে যদি হাত দিয়ে থাকেন তাও সুবিদিত নয়। যখন ভাষার আধার তৈরি হয় নি, তখন নাটক-অনুবাদই অপেক্ষাকৃত সহজ বলে (অবশ্য, নাটকের জনপ্রিয়তাও অন্যতম কারণ), তাতেই তদানীন্তন বাঙালী কবিদের যাবতীয় প্রয়াস সীমাবদ্ধ ছিল; হেম-চন্দ্র, নবীনচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এর দৃষ্টান্ত বিরল নয়। শেক্সপীঅরীয় সনেটের জীবনানুগ গদ্যভঙ্গি বাঙলায় তখনো অনাবিস্কৃত। এবং, আমার অনুমান, যে কারণে সনেটের অনুবাদ হয় নি, সেই কারণে হ্যামলেট, ওথেলো, লীয়র, ম্যাকবেথ-এর মতো ট্রাজিক চরিত্রের ভাবসংক্ষুব্ধ মূহুর্ত-গুলি—যা কাব্যিক বিচারে সনেটের সমগোষ্ঠীয়—অনুবাদে ধরা যায় নি। কাব্যে গদ্যভঙ্গির আবির্ভাব কালসাপেক্ষ। সংহত-আবেগ গদ্যিকতা যে মানসিক বয়স্কতায় সম্ভব রবীন্দ্রোক্তর কালের আগে যদি তার সন্ধান ব্যর্থ হয়, তার দ্বারা এই প্রমাণ হয়, আমাদের বয়ঃপ্রাপ্তির তখনো বিলম্ব ছিল।

শেক্সপীঅরের অনুবাদের সম্ভাব্যতা প্রসঙ্গে কবি সূধীন্দ্রনাথ দত্তের উক্তি স্মরণ করি :

বাঙলা জীবন্ত ভাষা; এবং সেইজন্যে গ্রামে জন্মে, শূদ্ধ সংস্কৃত কেন, আরবী, ফারসী, হিন্দী, উর্দু, পতুগীজ, ফরাসী, ইংরেজী, প্রভৃতির কাছে নিঃসঙ্কেচে হাত পেতে, সে আজ নগরেও অল্প-বিস্তর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং তাকে ভাবনার নূতন প্রণালী শেখানো অপেক্ষাকৃত সহজ; এবং তার ব্যঞ্জনা বাড়ানোর অন্যতম উপায় অনুবাদ। ১২

এই উক্তি শিরোধার্য করে শেক্সপীঅর অনুবাদের যৎসামান্য অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে অনুবাদের নীতিরীতি ও কার্যকালিক সমস্যা সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। প্রথমেই বলে রাখি, যেহেতু অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পদ্ধতির পরিবর্তন অস্বাভাবিক নয়, আমার প্রথম অনুবাদ 'দি মার্চেন্ট অফ ভেনিস'-এ অনুসৃত অনেক রীতি আপাতত অবান্তর ও পরিত্যাজ্য মনে হয়েছে। তেমনি 'অ্যাজ ইউ লাইক ইট' অনুবাদে এলিঅট-এর 'a caesura and three stresses' অনুকরণে বাচনভঙ্গির সঙ্গে ছন্দকে

মেলাতে গিয়ে যে স্বাধীনতা গ্রহণ করেছি তাও, এখন মনে হয়, স্বাধীনতার অপব্যবহার। পরবর্তী আলোচনার বিষয় ‘ওথেলো’ নাটক অনুবাদে আমার অভিজ্ঞতা এবং এই অনুবাদে অনুসৃত পদ্ধতি। এই অনুবাদে আমি প্রধানত নির্ভর করেছি এম, আর, রিডলে সম্পাদিত আর্ডেন সংস্করণের ‘ওথেলো’র উপর।

গঠনগত সাদৃশ্য

মূলের সঙ্গে পংক্তি মিল ও গঠনগত সৌসাদৃশ্য বজায় রাখার সমর্থনে ‘দি মাচেস্ট অফ ভেনিস’ অনুবাদ প্রসঙ্গে দশ বৎসর আগে যা বলেছিলাম, এখন তা শূদ্ধ স্বীকার করা নয়, আরও নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করার প্রয়োজন আছে বলে বোধ করি। আগে বলেছিলাম :

মূলকে বিকৃত করার প্রতিবাদ হিসেবেও এই নীতি অনুসরণযোগ্য। এ সবার চেয়ে বড় কথা ক্লাসিক পর্যায়ের কাব্য বা নাটক এমনি একটি আধার যার মধ্যে সমসাময়িক সংস্কৃতি শূদ্ধ প্রকাশমূর্তিই পায় না, ছন্দও পায়। অনুবাদ করতে হলে কাব্যের এই ব্যক্তিত্বকে ধারণ করার দরকার হয়। এই ব্যক্তিত্ব ভিন্ন ভাষার আধারে সমছন্দের প্রকাশরূপ খুঁজে নেয়।...

সমভঙ্গির প্রকাশরূপের প্রয়োজনীয়তা কাব্যে যদি থাকে, নাটক অনুবাদে আরো বেশি করে থাকবে। কারণ নাটকের আদ্যন্ত নাট্যকারের ভঙ্গি তো আছেই, সেই ভঙ্গি আবার প্রতিটি চরিত্রের ব্যক্তিত্বে বিশ্লিষ্ট হয়ে বিশ্লিষ্টভাবে রূপায়িত। এই বৈশিষ্ট্যও স্থির নির্ধারিত নয়, পরিবেশের পরিবর্তনে তারও রং বদল হয়। সবটা মূল নাটকের সামগ্রিক ছন্দে বিধৃত, সেখানে প্রতিটি সংলাপ, প্রতিটি উক্তি, প্রতিটি বিরতি ব্যক্তিত্বের জটিল গ্রন্থির সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধা।...একটা উদাহরণ সহজেই মনে পড়ছে,—হ্যামলেটের তীক্ষ্ণ শ্লেষোক্তি ‘A little more than kin and less than kind.’ এক পংক্তিতে অনুপ্রাসিত এই তীক্ষ্ণ শ্লেষ হ্যামলেটের ব্যক্তিত্ব-বাক্যক।...অনুবাদে...এই ছাঁদ বর্জন করলে, এমনকি অনুপ্রাসের অন্তর্নিহিত শ্লেষটা এড়িয়ে গেলে, হ্যামলেটের ব্যক্তিত্ব সম্যক ফুটে উঠবে না। একক পংক্তির এই যতিগত পরিমিততা চরিত্রোপযোগী বলেই স্বীকার্য।১

নাটকে কথা সূত্র, সেই সূত্রে নাটকের ঘটনা চারিত্রিক অন্তর্ভুক্ত ও মূল নাট্যবস্তুর ক্রমিক উন্মেষ বিধৃত। উদাহরণ হিসেবে বলা যায় ওথেলো নাটকের তৃতীয় অঙ্কে ‘প্রলোভন দৃশ্যের’ মূল নাট্যসূত্রটি ‘When I love thee not, chaos is come again.’ ওথেলোর উচ্ছ্বাসে ব্যস্ত হওয়ার পর ইয়্যাগো পর পর প্রশ্নের আঘাতে সেই মূল সূত্রটাকে ছিন্নভিন্ন করে যে-রকম দ্রুতগতিতে নাটকের একশ্যনকে chaos-এর দিকে ঠেলে নিয়ে যায় তা এক বা দুই শব্দ পরিমিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথার তীক্ষ্ণ ও ঘূর্ণিত প্রক্ষেপেই সম্ভব। মাত্রাবদ্ধ এই শব্দবাগদুলি প্রশ্নোত্তরের ঠাসবুনানীতে ছাড়া মাত্র কুড়ি পঞ্চিশ পংক্তির পরিসরে ওথেলোর মনের আকাশে সন্দেহের কালো মেঘ ছেয়ে দিতে পারত না।

অনুবাদে মূলের পংক্তিবিন্যাস ও গঠনসাদৃশ্য বজায় রাখার প্রয়োজন সম্পর্কে রুশ-অনুবাদ বিশেষজ্ঞ মিখাইল এম. মোরোজোভও অনুদ্রুপ মত পোষণ করেন। মূলের আয়তনকে অতিমাত্রায় ছাড়িয়ে যাওয়ার ফলে নাটকের ‘একশ্যন’ যে শ্লথ ও মল্লতর হয়ে যায় তার প্রমাণ হিসেবে তিনি উল্লেখ করেন কবি ওয়েইবার্গ-এর রুশ ভাষ্যে ‘ওথেলো’। একালের রুশ অনুবাদকেরা এ বিষয়ে অবহিত বলেই তাঁদের অনুবাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমপংক্তিক।^১

অতএব অনুবাদের অবাধ স্বাধীনতা অমিতাচারে পর্যবসিত হতে পারে। ছন্দিত কাব্যের সীমাকে মেনে চলার দায় না থাকায়, চরিত্রেরা অত্যধিক প্রগল্ভ হয়ে নাটকের ‘একশ্যন’-এর সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলতে পারে।

ছন্দ

সমপংক্তিকতা মেনে নেবার পর প্রশ্ন থেকে যায় ছন্দের কোন আধারে শেক্সপীঅর বিধৃত হবে। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই হয়তো মনে পড়ে—গৈরিশ ছন্দের কথা। কিন্তু গৈরিশ মুক্তক ছন্দে ধ্বনির উচ্ছ্বাস, যতির আকস্মিকতা, অনুপ্রাসের বহুলতা শেক্সপীঅরীয় জীবনভাষ্য ধারণের পক্ষে উপযোগী নয়। এ বিষয়ে নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত মহাশয়ের মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য :

গিরিশ বদ্বালেন, মাইকেলকে অনুসরণ করে তাঁর ছন্দে নাটককে

১। “The first thing that occurs to you about this translation is that it is much too long, much longer than the original, in fact by one fifth. This slows down the tempo of action ... This danger was first of all taken into consideration by our translators. Many of our new translations are equilinear.” M. M. Morosov, *Shakespeare on the Soviet Stage*, p. 10.

রূপ দেওয়া যাবে না। শেক্সপীঅরের ছন্দকেও বাংলায় রূপ দেওয়া গিরিশ সহজসাধ্য বলে মনে করলেন না।২

শেক্সপীঅরের নাটকে ছন্দ থাকে প্রচ্ছন্ন, বাচনিকভঙ্গির অন্তপ্রবাহে বয়ে চলে। অর্থাৎ পঞ্চপর্বিক আয়াম্বিকের নিয়মিত দোলা অতি স্পষ্ট নয়, অথচ নাটকের গদ্যের থেকে একটা পার্থক্য থেকেই যায়। বাঙলাতেও ছন্দকে বাচনভঙ্গির সঙ্গে মেলানো দরকার। এ বিষয়ে আমার মনে হয়েছে : ইংরেজী পঞ্চপর্বিক আয়াম্বিক ছন্দের সঙ্গে বাঙলা মহাপয়ারের ভঙ্গিগত একটা সামঞ্জস্য আছে।...সাধারণ অমিত্রপয়ারের আট-ছয় অক্ষরের চরণের চেয়ে মহাপয়ারের বিস্তার (ও প্রবহমানতাকে) শেক্সপীঅরীয় মূলের গাম্ভীৰ্য ও নাটকীয় গদ্যানুগত্য বজায় রাখার পক্ষে বেশী উপযোগী মনে হয়েছে।২

ভাষা

উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত অভিনয়ে নাট্যকাব্যের যে সংস্কার চলে আসছিল, ভাষাগতভাবে তার প্রধান দুর্বলতা ছিল : নামধাতু কণ্ঠকিত সাধু-চলিত ভাষার একত্র ব্যবহার, সর্বনামের তারতম্য লোপ, একান্তভাবে পদ্যে ব্যবহৃত শব্দের প্রয়োগ। যদিও এককালে এই দুর্বলতাদুর্লিকেই কাব্যিক ভাষার বিশেষ সুবিধা এবং এই ভাষাকে শেক্সপীঅর অনুবাদে পক্ষে উপযোগী বলে মনে হয়েছিল, আমার এখনকার দৃঢ় অভিমত ওই ভাষা কাব্যনাটকে আপাতত অব্যবহার্য। আমার এই মত পরিবর্তনের সপক্ষে কয়েকটি যুক্তি আছে।

১। প্রাচীন কাব্যিক রীতিতে একই চরিত্র গদ্য থেকে পদ্যে কথা কইলে মনে হয় না চরিত্রের ভাবলোকের পট পরিবর্তন হচ্ছে। মনে হয় দুই বিভিন্ন চরিত্র কথা কইছে। চারিত্রিক সঙ্গতির দিক থেকে গদ্যে পদ্যে এক কথ্যরীতি গ্রাহ্য। সাধারণ কথা বলার ভাষায় আমাদের জীবনের আবেগসংস্কৃদ্ধ মূহূর্তগুলি যখন ধরা পড়ে, তখন নাটকে সেই ভাষার সর্বাঙ্গীন ব্যবহার কেন চলবে না, বিশেষত যখন নাটকের ভাষা কথোপকথনের ভাষা।

২। সাধারণত হয়তো বলা চলে নাট্যকাব্য সমসাময়িক কবিতার বাচন-ভঙ্গি অনুকরণ করে চলে। রাবীন্দ্রিক কবিতার নাট্যভাষা তাই ক্ষীরোদ-

১। নীলরতন সেন, 'আধুনিক বাংলা ছন্দ', পৃ ১৫৫-এ উদ্ধৃত।

২। 'সাহিত্যপত্র', শ্রাবণ, ১৩৬০।

প্রসাদ পর্যন্ত বেমানান হয় নি। কিন্তু তার পরের যুগের কবিতার বাচন-ভঙ্গির বদল হয়েছে। কথা বলার ভাষা ও সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগের ভাষা এক হয়ে আসছে। এ শুদ্ধ স্বাভাবিক নয়, ভাষার স্বাস্থ্য ও সজীবতার লক্ষণ। ইদানীংকার কবিতার সুর সংহত, তার গঠন আঁটসাঁট, তার গতি অনেক বেশি মন্থর। আটপোরে বাকভঙ্গিকে কাব্যিক রূপে দেখতে আমরা অভ্যস্ত হয়েছি। আধুনিক এই কাব্যিক রূপের প্রতিচ্ছায়া যদি নাটকে দেখতে হয়, তবে স্বভাবতই আধুনিক বাকরীতি অনুযায়ী ছন্দোবদ্ধ ভাষার প্রয়োজন।

৩। আমাদের বাচনিক ভাষার সঙ্গে নাটকের ভাষার সঙ্গতি না থাকলে, সেই কৃত্রিম ভাষা নাটকের বিষয়বস্তুকে অবাস্তব দূরত্বে নিয়ে যায়। মানবিক জীবনসংঘাত ও অন্তর্দ্বন্দ্ব এইজাতীয় নাট্যকাব্যের বিষয়বস্তু হতে পারে না। পদ্যরূপ, রূপকথার, কাব্যপন্থিক জগতের চরিত্র সেই জগতেই থেকে যায়, তারা বাস্তব জগতে নেমে এসে আমাদের সঙ্গে মিশে যায় না যেমন মিশে যায়, হ্যামলেট, ওথেলো, ম্যাকবেথ, লীয়র। নাট্যকাব্যে তাই ইতিহাস, পদ্যরূপ, রূপকথা—সবকিছু বর্তমানের ভাষায় গ্রাহ্য। এ বিষয়ে শেক্সপীয়ারই আমাদের গুরু। অতএব আধুনিক কথ্যভঙ্গিতে শেক্সপীয়ারকে সাজালে নিশ্চয় সেই প্রতিভার অবমাননা হবে না।

৪। মূল নাটকে এমন অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে যেখানে পদ্য মাত্রই কাব্য নয় এবং সাদামাটা আটপোরে কথাও পদ্যের ছাঁদে বলা হয়েছে। যেমন ‘ওথেলো’ নাটকের প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে ইয়োগো ও রোডারিগোর কথোপকথন :

রোডা। থাক, আর ক’য়ো না কথা; আমার টাকার খলি নিয়ে
যা খুঁশি করেছ তুমি, অথচ, ইয়োগো, তুমি আগেই
এসব জানতে; খুবই মর্মান্বিত আমি।
ইয়া। জান কবুল, কিন্তু তুমি শুনবে না কোনোই কথা;
এমন ঘটনা যদি কখনও স্বপ্নেও জেনে থাকি
এ মন্থ দেখো না আর!

আমার ধারণা মূলেও এই কথ্যভঙ্গি আছে। যেমন :

Rod. Tush, never tell me, I take it much unkindly
That thou, Iago, who hast had my purse,
As if the strings were thine, shouldst know of this.

Iago. 'Sblood, but you will not hear me,
If ever I did dream of such a matter,
Abhor me.

এই অংশ কাব্যিক ভাষায় অনুবাদ করলে অনেকটা এরকম দাঁড়ায় :

রোডা। থাক থাক বৃথা বাক্য থাক, মোর অর্থ লয়ে তুমি
করিয়াছ ইচ্ছামত ব্যয়, অথচ তোমার ইহা
পূর্বেই গোচরে ছিল; অতি মর্মান্বিত আমি।
ইয়া। ঈশ্বর দোহাই কিন্তু কর্ণপাত করিবে না জানি,
এরূপ ঘটনা মোর স্বপ্নেরও গোচর যদি হয়
করিও না এ মৃদু দর্শন।

মুন্দের সাধারণ গদ্যিক বাক্যালাপের আমেজ এতে ফোটে না।

৫। প্রাচীন কাব্যরীতির অপ্রাকৃত পরিবেশে নাট্যচরিত্র যে কাব্যমূর্তি
পরিগ্রহ করে তাতে চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য ম্লান হয়ে যায়। যেমন ডেসডিমনা
ও এমিলিয়া, এই দুই নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য কথ্য ভঙ্গিতে যেমন ফুটে
ওঠে, অন্য কোনো ভাবে তা সম্ভব নয়। এমিলিয়ার একটা উক্তি নিয়ে
পরীক্ষা করা যেতে পারে। তৃতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্যে পদ্রুদ্বজাতি
সম্পর্কে তার মন্তব্য :

'Tis not a year or two shows us a man :
They are all but stomachs, and we all but food ;
They eat us hungerly, and when they are full,
They belch us.

অনুবাদে :

দু-এক বছরে আমরা পদ্রুদ্বকে চিনতেই পারি না।
তারা শুধু পেট-ভরা লোভ, আমরা শুধুই খাদ্য;
হাভাতেরা আমাদের গেলে, পরে, পেট পূরে গেলে,
দেয় উগরিয়ে।

এইসব অসংস্কৃত অভব্য শব্দের উৎপাতে পণ্ডিতদের পরিশীলিত
কর্ণপটাহ হয়তো কিছুটা পীড়িত হতে পারে, কিন্তু নাটকের চরিত্র নিজের
ছাড়া আর কারও মৃদু রক্ষা করতে বাধ্য নয়। এই ধরনের উক্তি ডেসডি-
মোনার মুখে অচিন্তনীয়। ধরা যাক, এই উক্তি কাব্যিক মার্জিত ভাষায়
রূপান্তরিত করা গেল :

দু এক বৎসরে মোরা পুরুষেরে চিনিবারে নারি।

উদর সর্বস্ব তারা, মোরা শুধু খাদ্য তাহাদের;

লুক্কভাবে ভুঞ্জিয়া মোদের যবে আকণ্ঠ পূরিত হয়

তখন উগারি দেয়।

এতে এমিলিয়ার ব্যক্তিত্বের ঝাঁঝ নেই এবং এ উক্তি ডেসডিমনার মূখে অশোভন হত না।

কাব্যরীতির সর্বজনীন সাম্যে ব্যক্তিরূপের অনন্যতা ধরা পড়ে কিনা সন্দেহ। কথ্যভঙ্গির তারতম্যে ব্যক্তিত্বে ব্যক্তিত্বে প্রভেদ তাই নাটকের মূলধন।

৬। ঘটনাসংঘাতে ও চারিত্রিক দ্বন্দ্ব যখন নাট্যচরিত্রের পরিবর্তন ঘটে তখন তার কথ্যভঙ্গিও বদলে যায়। তৃতীয় অঙ্কের শেষ থেকে ওথেলো ক্রমশ ইয়াগো হয়ে যায়, অর্থাৎ তার কথার মধ্যে থেকে সিন্ধিক, কুটিল, অশালীন ইয়াগো ক্রমশ প্রকট হতে থাকে। মানসপটের এই ক্রমপরিবর্তন একমাত্র কথ্যভঙ্গিতেই আনা যায়। যেমন চতুর্থ অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে :

Othello. She says enough, yet she's a simple bawd
That cannot say as much ; this is a subtle whore,
A closet, lock and key, of villainous secrets,
And yet she'll kneel and pray, I ha' seen her do't.

আধুনিক অনুবাদে :

বলল তো অনেক, তবে সে কুটিল নিতান্ত আনাড়ী
এটুকু যে বলতে পারে না ; এ তো একটা ঝুনো বেশ্যা
মুখেতে কুলুপ আঁটা শয়তানির আস্ত সিন্দুক,
পূজো আর্চা চলে তবু, আমার স্বচক্ষে দেখা।

গিরিশ ঘোষ পরিমার্জিত দেবেন্দ্র বসুর অনুবাদে :

‘বাক্য সুপ্রচুর—আশ্চর্য কি !
অতি অঙ্গবদ্বন্ধি দৃতী নিপুনা এ কাজে ।
ছলনা প্রবীণা এতো চতুরা কুলটা ।
গুপ্ত পাপ কথা
অন্তরে আবদ্ধ রাখে চাবি তালা দিয়ে ।
তবু আচরণ করে ধার্মিকের মত—
দেখিয়াছি কতবার ।

এতে ওথেলোর বক্তব্য আছে কিন্তু তার বিকৃত মনটা নেই। আবার নাট্যসংলাপ যখন ভাবাবেগের উচ্চগ্রামে ওঠে তখন চলিত কথ্যভাষি তার বাধা হয় না। যেমন, নাটকের শেষ দৃশ্যে ডেসডিমোনাকে হত্যার পর ওথেলোর শোকোচ্ছ্বাস :

Othello. My wife, my wife, my wife ; I ha' no wife ;
O insupportable ! O heavy hour !
Methinks it should be now a huge eclipse
Of sun and moon, and that the affrighted globe
Should yawn at alteration.

স্ত্রী আমার, স্ত্রী, আমার স্ত্রী, নেই, নেই,
উঃ উঃ অসহ্য ! কী দারুণ দঃসময় !
মনে হয় চন্দ্র সূর্য রাহুর বিপুল গ্রাসে
এই বৃষ্টি লুপ্ত হবে, আর সেই কালান্তরে
ভয়াত ধরণী এই দীর্ণ হয়ে যাবে।

৭। কথ্যরীতি প্রয়োগে অন্যতম প্রধান বাধা কথিত বাংলায় সর্ব-নামের সম্পর্কের সঙ্গে মূলের বিভিন্ন চরিত্রকে বিন্যস্ত করা। প্রাচীন কাব্যরীতির সার্বনামিক সাম্যে এই দৃর্ভাবনা ছিল না। প্রাচীন রীতিতে 'দি মার্চেন্ট অফ ভেনিস' অনুবাদে সপক্ষে অন্যতম যুক্তি এই ছিল :

[এই] ভাষা ব্যবহারের বড় সূবিধা তা ইংরেজী সার্বনামিক সাম্যকে মেনে চলে। দৈনন্দিন ব্যবহারে দূরের 'আপনি' কখন ও কোন মূহূর্ত থেকে কাছের 'তুমি' ও 'তুই'তে রূপবদল করে, সজাগ মনও তা খেয়াল রাখতে পারে না। এই যখন অবস্থা, ইংরেজী নায়ক নায়িকার প্রেমের গতির সঙ্গে তাল রেখে 'আপনি'কে 'তুমি' পর্যায়ে উত্তরণ করানো কম দায়িত্বপূর্ণ নয়।

এটা দায়িত্ব এড়ানোর অছিল।

মূল নাটকের চরিত্রগুলির মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্কের একটা ছক করে নেওয়া তত বেশি দুরূহ নয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও সম্বন্ধ নির্ণয়ে মাঝে মাঝে সমস্যা থেকে যায়। যেমন, ডেসডিমোনা, কেসিও ও ইয়োগোকে 'তুমি' বলবে, না, 'আপনি' বলবে : গ্রাসিয়ামো (ডেসডিমোনার পিতৃব্য) ও

লেডোভিকোর (ব্রাবানশিওর আত্মীয়) পক্ষে ওথেলোকে ‘তুমি’ বলা সমীচীন হবে? এইসব সমস্যা নাটকের অন্তর্দ্বন্দ্বজাত নয়।

চলিত বাকধর্মে আবেগ উচ্ছ্বাসের মূখে সর্বনামের নিয়মিত সম্পর্ক ঠিক থাকে না। মূল নাটকে এই আবেগের সঙ্গে ভাষাগত কোনো সাংকেতিক যুক্ত না থাকায়, অনুবাদ করার সময় এখানেই সমস্যা আসে।

ঘৃণা বা আক্রোশে।—প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য :

রোডা। মহামান্য সিনিয়র, গলা শব্দে চিনতে পাচ্ছেন?

ব্রাবা। না তো। কে তুমি?

রোডা। আমি রোডারিগো।

ব্রাবা।

তবে আরো অব্যাহত,

বলে দিয়েছি তো তোকে এ বাড়ির ধারে আসবি না;

সোজা স্পষ্ট কথা তোকে বলেছি তো কতবার,

পাবি নাকো আমার মেয়েকে।

রোডারিগোর সংবাদ সত্য প্রমাণিত হতে, আবার স্বাভাবিক ‘তুমি’ ফিরে আসে।

ব্রাবা। অভিশপ্ত এ জীবনে কী নিয়ে থাকব আর,

শুধুই তিক্ততা, কিছুর আর নেই। রোডারিগো,

কোথায় দেখেছ তাকে?

সবচেয়ে মূর্শকিল হয় ওথেলো নাটকে তৃতীয় অঙ্কের পর ওথেলো ও ডেসডিমোনার জগতে যখন প্রলয় আসন্ন। ওথেলো দ্বিধাবিভক্ত, সন্দেহ ও প্রেমের মন্থনে তার সমস্ত অস্তিত্ব বিষজর্জর। এই দুই ব্যক্তিত্বের মন্থনে নিমেষে নিমেষে সম্পর্কের যে ভাঙ্গাগড়া চলতে থাকে, অনুবাদে তার আভাস আনতে হলে সর্বনামের হেরফের হবেই। ওথেলো ‘তুমি’ স্থিতি থেকে আদর ও অনাদরের তীরতার সঙ্গে তাল রেখে ‘তুই’-এর দুই বিপরীত মেরুতে আন্দোলিত হতে থাকে।

আদরে—তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য :

মায়াবিনী, যদি তোকে দূরে ঠেলি কভু

রসাতলে যাই যেন, ভালোবাসব না যেদিন তোকে,

প্রলয় আসবে ঘিরে।

•অনাদর থেকে আদরে—চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য :

ডেস। ঈশ্বর জানেন, সত্যি বলছি।

ওথেলো। ঈশ্বর সত্যিই জানে, ভ্রষ্টা তুই নরকের কীট।

ডেস। কী বলছ? কার কাছে? কার সঙ্গে? ভ্রষ্টা আমি কিসে?

ওথেলো। উঃ উঃ ডেসডিমনা, যাও, যাও, চলে যাও।

নিমেষে ভাবান্তর—ঐ দৃশ্যেই, কিছু পরে :

ডেস। আশা করি আমি সতী, এটুকু বিশ্বাস কর।

ওথেলো। হ্যাঁ, যেন গ্রীষ্মের মাঁছ কসাইখানায়

ডিমপাড়া হতে না হতে জোড় খুঁজতে ছোটে;

ওরে বিষলতা, তুই কেন এত মধুর সুন্দর?

এত মধু এ সুরভি, সারা অঙ্গ তোকে চেয়ে কাঁদে।

ভাবাবেগের কথা বাদ দিলেও, লৌকিক সম্পর্কেও কাছের লোক যে দূরে সরে যেতে পারে তার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ দিয়ে সর্বনাম প্রসঙ্গ শেষ করছি।

‘ওথেলো’ নাটকের চতুর্থ অঙ্ক প্রথম দৃশ্যে সন্দিক্ষ ওথেলোর উপস্থিতিতে ডেসডিমনা লোডোভিকোকে অন্তরঙ্গভাবে ‘good cousin’, ‘cousin’ বলে সম্বোধন করে। এ সম্বোধন স্বাভাবিক। লোডোভিকো তার আত্মীয়। বিদেশে পিণ্ডালয়ের লোককে পেয়ে আনন্দে স্বতঃই সে উচ্ছ্বাসিত হয়ে ওঠে, এবং রাজকীয় ভব্যতার দূরত্ব এ ক্ষেত্রে রক্ষা করে না। কিন্তু ঘটনাটা ওথেলোর সন্দিক্ষ মনে, বিশেষত ইয়াগো একটু আগে যখন তাকে ভালো করে বুঝিয়ে দিয়েছে ভেনিসের মেয়েরা ‘let God see the pranks they dare not show their husbands’, অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। এইজন্যে লোডোভিকো বিতাড়িত ডেসডিমনাকে ফিরিয়ে আনার জন্যে যখন অনুরোধ করে, তখন ওথেলো তাকে ফিরিয়ে এনে পরস্পরের সম্পর্কের প্রতি যে কুৎসিত কটাক্ষ করে তাতে লোডোভিকো ও ডেসডিমনা উভয়েই স্তম্ভিত হয়ে যায়। অনুরূপে এই অংশ :

ওথেলো। একে নিয়ে কী করতে চান?

লোডো। কে, আমি? কি বলছেন?

ওথেলো। আপনিই তো চাইলেন ওকে আমি আবার ফেরাই;

জানেন ও ফিরতে পারে, ফিরে ফিরে ঘোরে তবু চলে।

আবার, আবার ফেরে, কাঁদতেও পারে, হ্যাঁ, কাঁদে;
এবং বিনীত নম্র, যা বললেন, নম্র বিনীত,
খুবই বিনীত।

এই উক্তির পশ্চাতে ইয়াগোর 'I know my country's disposition well' কাজ করছে, এবং ডেসডিমোনার সব দুঃখ নিছক ছলনা হয়ে যাচ্ছে। ডেসডিমোনার বুদ্ধিতে কণ্ট হয় না, লোডোভিকোর সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতার আবহাওয়া আর নেই। তাই এই অঙ্কের তৃতীয় দৃশ্যে লোডোভিকো যখন ওথেলো ও ডেসডিমোনার কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে, তখন ডেসডিমোনা ও লোডোভিকো উভয়েই লৌকিক সৌজন্যের দূরত্ব সচেতনভাবে রক্ষা করছে। এখানে মূলের অংশটুকু উদ্ধৃত করছি :

Lod. Madame, good night. I humbly thank your ladyship.

Des. Your Honour is most welcome.

সেই 'good cousin'-এর নৈকট্য একেবারে নেই। স্বভাবত 'তুমি'র জায়গায় এসেছে 'আপনি'র দূরত্ব।

কথার কায়কল্পে যখন মূল নাট্য চরিত্রের এই দেশীয় প্রতিরূপে প্রাণ সঞ্চার করতে হবে, তখন অনুবাদে জীবন-সম্পৃক্ত লৌকিক ভাষার অবাধ প্রয়োগ বাঞ্ছনীয়।

পরিশেষে, এ কথা বলা দরকার, অনুবাদ প্রয়াসেরও উপযুক্ত ক্ষেত্র দরকার। বাঙলা ভাষায় বাঙালীর দৃষ্টিভঙ্গিতে শেক্সপীঅরের ও তাঁর নাটকের নিয়মিত আলোচনা এই ক্ষেত্র প্রস্তুত করবে। ইদানীংকাল পর্যন্ত বাঙালী পণ্ডিতদের শেক্সপীঅরীয় মনীষিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইংরেজীতে সীমাবদ্ধ। তার ফলে, তাতে আমরা যতখানি বিদেশী শেক্সপীঅরীয় পণ্ডিতদের প্রতি-ধ্বনি পাই, ততখানি বাঙালীর মন ও চোখ দিয়ে দেখা শেক্সপীঅরকে পাই না। প্রত্যেক দেশের মানস গঠনে এমন একটি অনন্যতা আছে, যা তার দর্শন ও মননকে প্রভাবিত করে : ওই অনন্য দৃষ্টি শ্রেষ্ঠ শিল্পসাহিত্যের অদৃষ্টপূর্ব কোন দিক প্রকট করে। জার্মানীতে গ্যেটে, লেসিং, শ্লেগেল প্রমুখ মনীষীরা শেক্সপীঅরকে যদি জার্মানি চোখে বিচার না করতেন, তাহলে শেক্সপীঅরীয় সমালোচনার শুধু যে সমৃদ্ধ ক্ষতি হত, তাই নয়, জার্মানি ভাষায় শ্লেগেল ও টিক-এর অনবদ্য অনুবাদ হয়ত সম্ভব হত না।

তেমনি রুশ বা ফরাসী মনোগঠনে যদি জার্মান ‘স্ট্রুম্ উণ্ড্ ড্রাঙ্’ আন্দোলনের আতিশয্য না থাকে, যদি শেক্সপীঅরকে ভলতেয়ার বা তলস্তয়ের বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয়, তবে তা ওই দেশীয় প্রকৃতির সঙ্গে যোগসাধনের বিশিষ্ট পদ্ধতি বলেই স্বীকার্য। যোগ যে সাধিত হয়েছে, তার প্রমাণ রুশ দেশে পদার্থিক্ থেকে একালের মারশাক্, পাস্তেরনাক্, এবং ফরাসী দেশে য়ুগো থেকে একালের আঁদ্রে জিদ্।

অনুবাদ, যে-কোনো সার্থক শিল্পকর্মের মতো, নিয়ত ধ্যান ও নিবিষ্টতার অপেক্ষা রাখে। মূলের সঙ্গে যোগ থাকলেও তার নিজস্ব স্বতন্ত্র শিল্পসত্তা আছে। এ যেন ‘পূর্ণস্য পূর্ণমাদায়’। এবং যেহেতু ধ্যানের মাধ্যমে একাত্মতার কালসীমা অনির্দিষ্ট, তাই মূল নাটকের চরিত্র-গুণিলর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা দিনে দিনে বর্ধিত হওয়াই স্বাভাবিক। ঘনিষ্ঠতা-বৃদ্ধির সঙ্গে মূখের ভাষাও বদলাবে। এ ছাড়া ভাষামাত্রই নিজস্ব জীবনী-শক্তির বিকাশে নিয়ত সমৃদ্ধ হচ্ছে এবং আজকের ভাষার দৈন্য দশ বছর পরে নাও থাকতে পারে। এইসব দিক থেকে বিচার করলে, বোধ হয় প্রতি দশ পনেরো বৎসর অন্তর নতুন করে অনুবাদ করা দরকার। অনুবাদ সেইদিন স্বতন্ত্র শিল্পকীর্তি বলে গ্রাহ্য, যেদিন মূলের ঋণ স্বীকার করেও মূল থেকে সম্পূর্ণ পৃথক স্বাধীন ও আত্মনির্ভর সত্তায় তা প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে।

এই ভূমিকার অন্তে স্বাভাবিকভাবেই তাঁদের কথা মনে পড়ছে যারা আমার এই অনুবাদ প্রয়াসকে সার্থক করার জন্যে নানাভাবে সহায়তা করেছেন। অনুবাদকর্মে যাঁর কাছে আমার হাতে খিড়ি এবং যিনি আমাকে শেক্সপীঅর প্রতিভার সঙ্গে নতুন করে পরিচয় করান শেক্সপীঅর রসিক সেই প্রবীন অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়কে সর্বপ্রথম আমি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। আমার শেক্সপীঅর অনুবাদ প্রয়াসের প্রথম থেকে যাঁর উৎসাহ ও অমূল্য উপদেশ লাভে আমি ধন্য তিনি কবি বিষ্ণু দে। মূখ্যত তাঁর উপদেশেই আমি ‘ওথেলো’ নাটক অনুবাদে প্রবৃত্ত হই। ‘ওথেলো’ অনুবাদের মূখবন্ধ লিখে তিনি এই অনুবাদকে যে মর্যাদা দিয়েছেন তা আমার পরম সৌভাগ্য। এঁদের সঙ্গে স্মরণ করি আমার পরম শ্রদ্ধাভাজন অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে, রাজনীতির অন্তরালে যিনি তাঁর সূক্ষ্ম ও সহৃদয় সাহিত্যিক সত্তাকে সর্বদা গোপন রাখেন। তিনি তাঁর কর্মব্যস্ত সময়ের মধ্যেও আমার অনুবাদপ্রয়াসকে উৎসাহ দিয়েই ক্লান্ত

থাকেননি, তা যাতে সার্থক হয় নিরন্তর নানাভাবে চেষ্টা করেছেন। তাঁর প্রীতিলাভে আমি কৃতার্থ। 'এক্ষণ' সাহিত্যপত্রিকার কর্তৃপক্ষ, বিশেষত তার অন্যতম সম্পাদক শ্রীনির্মাল্য আচার্যের উৎসাহেই এই অনুবাদ সমাপ্ত করতে আমি অনুপ্রাণিত হই এবং তাঁদের সৌজন্যে ঐ পত্রিকায় তা ধারাবাহিকভাবে প্রথম প্রকাশিত হয়। এছাড়াও অনেক রসজ্ঞ বন্ধুর কাছে আমি নানাভাবে উপকৃত। তাঁদের উপদেশে ও আলোচনায় এই অনুবাদ বহুলাংশে প্রভাবিত। তাঁদের সবার কাছে আমি ঋণী। সবশেষে সাহিত্য আকাদেমীর কাছে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞ। তাঁদের আনুকূল্যে ও পোষকতায় এই অনুবাদ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হল।১২

সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়

চরিত্রলিপি

ওথেলো।	ভেনিস রাষ্ট্রে কর্মরত এক সম্ভ্রান্ত মূর
ব্রাবানশিও।	ভেনিস'এর সেনেটর ও ডেসডিমনার পিতা
কেসিও।	ওথেলোর সহকারী।
ইয়োগো।	ওথেলোর পতাকী।
ভেনিস'এর ডিউক।	
অন্যান্য সেনেটর।	
মন্টানো।	ওথেলোর পূর্ববর্তী সাইপ্রাসের প্রধান শাসক।
গ্রাশিয়ানো।	ব্রাবানশিওর ভ্রাতা।
লোডোভিকো।	ব্রাবানশিওর আত্মীয়।
ভাঁড়, ওথেলোর ভৃত্য।	
ডেসডিমনা।	ব্রাবানশিওর কন্যা। ওথেলোর স্ত্রী।
এমিলিয়া।	ইয়োগোর স্ত্রী।
বিসাংকা।	বারনারী।
নার্বিক, দূত, ঘোষক, কর্মচারীগণ, ভদ্রজন, বাদকগণ, পরিচারকগণ।	

ঘটনাস্থল

প্রথম অঙ্ক : ভেনিস।

দ্বিতীয় অঙ্ক—পঞ্চম অঙ্ক : সাইপ্রাস।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—ভেনিস। রাজপথ।

[রোডারিগো ও ইয়োগোর প্রবেশ]

রোডারিগো। থাক, আর ক'য়ো না কথা; আমার টাকার খালি নিয়ে
যা খুঁশি করেছ তুমি, অথচ, ইয়োগো, তুমি আগেই
এসব জানতে; খুবই মর্মান্বিত আমি।

ইয়োগো। জান্ কবুল, কিন্তু তুমি শুনবে না কোনোই কথা;
এমন ঘটনা যদি কখনও স্বপ্নেও জেনে থাকি
এ মূখ দেখো না আর!

রোডারিগো। তুমিই তো বলেছিলে সে তোমার চক্ষুশূল।

ইয়োগো। নইলে ইতর আমি। তিন তিন নগরপ্রধান
অতি নত হয়ে তাকে ব্যক্তিগত অনুরোধ করে
আমাকেই সহকারী নিতে; আর সত্যি বলতে কি,
জানিতো নিজের মূল্য, এ কাজের ছোট কিছু
অযোগ্য আমার; অথচ এমনই জিদ্ এত দম্ভ তার,
এড়ালো তাদের সব বড় বড় কথার তুর্বাড়িতে
ষুদ্ধের বিকট যত বুকনি দিয়ে ঠাসা;
শেষমেশ হল এই,—
ফিরে এল শূভার্থীরা; কারণ, সে বলে, “জেনে রাখবেন
সহকারী কে যে হবে আগেই রেখেছি ঠিক করে।”
যে হল সে কে?

সে মহাপাণ্ডিত বটে পাটিগণিতের,
মাইকেল কেসিও নাম, ফ্লোরেন্সে নিবাস,
সুন্দরী নারীর জন্যে অধঃপাতে যেতে সে প্রস্তুত;
কখনো সে সেনাদল যুদ্ধক্ষেত্রে চালনা করেনি,
কি ভাবে সাজাতে হয় যুদ্ধকালে সেনা
তাও জানে অনুচার মত; পৃথিগত বিদ্যা সার;

তাই যদি সব হত, টোগাধারী সেনেটরগুলো
তারই মত যুদ্ধ বিশারদ; শব্দ বদলি, কাজে নেই,
এই তার রণবিদ্যা। সে-ই তবু হল নির্বাচিত;
আর আমি, নিজ চোখে দেখেছে কদর ধার
রোড্‌স্‌'এ সাইপ্রাস'এ আরো বহু বহু স্থানে
খৃষ্টান অখৃষ্টান দেশে,—সেই আমি রইলাম পড়ে
হিসাব-নবিসটার জন্যে; এই আকাট মৃৎখটা
সময়ে ঠিকই হবে সামরিক সহকারী তার,
আর আমি—হা নসিব!—মহামান্য মূরের পতাকী।

রোডারিগো। ধর্ম সাক্ষী, আমি হলে হতাম ঘাতক তার।
ইয়াগো। কি করি উপায় নেই; নোকরির এই অভিশাপ,
দিঠি ও চিঠির জোরে পদোন্নতি ঘটে;
অগ্রগণ্য নগন্য একালে, দ্বিতীয় হয় না আর
প্রথমের উত্তরাধিকারী। নিজেই বিচার কর,
কখনো আমার পক্ষে ভালোবাসা সম্ভব কি
এ হেন মূরকে!

রোডারিগো। আমি হলে দিতাম ইস্তফা।

ইয়াগো। সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকো;
ঝোপ বৃক্ষে কোপ দিতে আমি তার পিছনে রয়েছি;
মনিব পারি না হতে আমরা সকলে, তেমনি সম্ভব নয়
মনিব হলেই তার পদসেবা করা। দেখো তুমি,
পা-চাটা অনেক বান্দা কাজে ফাঁকি দেয় না কখনো,
গোলামির দাসভাব তাদের মজ্জাগত,
জীবন কাটিয়ে দেয় মনিবের গাধাটার মত
দুঃস্বপ্নে অন্ধের লোভে, বৃড়ো হলে গলাধাক্কা জোটে;
চাবুকাতে হয় এই হতচ্ছাড়াদের। এ ছাড়াও আছে,
আকারে ইঙ্গিতে তারা সদারতী দাস-অনুদাস,
অথচ মনটা রাখে নিজেদের স্বার্থের ধান্দায়,
নোকরির মন্থোশ পরে মনিবের দৌলতে তারা
স্বার্থসিদ্ধি করে চলে; নিজেদের ট্যাঁক ভরে তুলে
নিজেদেরই মান্য করে : এদের পদার্থ কিছু আছে;
এদেরই একজন আমি। কারণ, একথা ঠিক,

যেমন সঠিক তুমি রোডারিগো নিজেকে,
আমি মদুর হলে পর হতাম না ইয়াগো কখনো,
তার পদসেবা করে নিজেকেই সেবা করে থাকি;
ভগবান জানে, প্রেমে বা কর্তব্যে আমি নেই,
ওসব দেখাই শুদ্ধ মতলব হাসিল করতে।
বাইরের কাজেকর্মে যদি ধরা পড়ে
মনে মনে ভাবি যা যা, যদি গোপনে যা করি
সবার গোচরে আসে, তাহলে ঝটিতি দেখা যাবে
প্রকাশ্যে জাহির করা আমার দিলটা নিয়ে
কাকেরা ঠোকরাতে লেগেছে; এ আমি, আমিই নয়।

রোডারিগো। সত্যিই বরাত বটে জালামুখোটার এইভাবে
যদি সে চালাতে পারে।

ইয়াগো। ডেকে তোল মেয়ের বাপকে,
টেনে তোল লোকটাকে, পিছন লাগে, আমন্দ বিষিয়ে তোল,
রটাও কুকীর্তি তার, উসকে দাও মেয়ের পক্ষকে;
যদিও সে রসাবেশে রয়েছে বিভোর, তবু তাকে
তান্ত্র কর মাছির জ্বালায়; তার সুখ সুখই, তবু
এমন বিপত্তি আনো সুখভোগে তার,
যাতে সুখ ফিকে হয়ে আসে।

রোডারিগো। মেয়ের বাপের বাড়ি এই তো, এখানে হাঁক দেব!

ইয়াগো। ভয়ে কাঁপা কাঁপা স্বরে দাও হাঁক এমন জোরালো,
মাঝরাতে আচম্বিতে আগুনের শিখা দেখে
হেঁকে ওঠে জনাকীর্ণ শহর যেমন।

রোডারিগো। ব্রাবানশিও—সিনিয়র ব্রাবানশিও-ও-ও।

ইয়াগো। উঠুন! উঠুন ব্রাবানশিও—চোর, চোর, চোর।
বাড়িঘর দেখুন, টাকার থলি, দেখুন মেয়েকে খুঁজে।
চোর! চোর! চোর!

[উপরের জানালায় ব্রাবানশিও'র আবির্ভাব]

ব্রাবানশিও। কেন এই হৈ হল্লা, এত ডাকাডাকি;
কী হয়েছে কি?

রোডারিগো। আপনার লোকজন বাড়িতে আছে তো সব?

ইয়োগো। দোরগ্দুলো তালাবন্ধ আছে ?

ব্রাবানশিও। কেন ? কি হয়েছে ?

ইয়োগো। মশায়ের সব গেছে ! আরে ছিঃ ছিঃ, গায়ে দিন কিছন্ন।
আপনার দিলটা চোঁচির, তার আধখানা খাঁচাছাড়া ;
এই এ মদহর্তে এক কালো বদুড়া মেড়া
মেতে আছে আপনার সাদা ভেড়ী নিয়ে। যান, যান,
উঠুন, বাজান ঘণ্টা, লোকজন জাগিয়ে তুলুন,
নইলে শয়তান ঠিক বদুড়া দাদু বানাবে আপনাকে।
বলছি, উঠুন আগে।

ব্রাবানশিও। তোমরা কি পাগল হয়েছ ?

রোডারিগো। মহামান্য সিনিয়র, গলা শূন্যে চিনতে পাচ্ছেন ?

ব্রাবানশিও। নাতো। কে তুমি ?

রোডারিগো। আমি রোডারিগো।

ব্রাবানশিও। তবে আরো অব্যাহত !

বলে দিয়েছি তো তোকে এ বাড়ির ধারে আসবি না ;
সোজা স্পষ্ট কথা তোকে বলেছি তো কতবার,
পারি নাকো আমার মেয়েকে। এখন মাতাল হয়ে
একগাদা গিলে আর নেশাভাঙে চুর হয়ে
বদ মতলব এঁটে জুটেছিঁস এখানে আমার
অশান্তি ঘটতে ?

রোডারিগো। মশায়, একটা কথা !

ব্রাবানশিও। কিন্তু তোর জানা দরকার,
মেজাজে ও মর্ষাদায় এমন ক্ষমতা ধরি, যাতে
শিক্ষা দিতে পারি তোকে।

রোডারিগো। দোহাই, শান্ত হন।

ব্রাবানশিও। কি বলছিঁস, সর্বস্বান্ত ? জানিস, ভেনিস এটা ?
বাড়িটা খামার নয়।

রোডারিগো। মহামান্য ব্রাবানশিও,
খোলা মনে অকপটে এসেছি আপনার কাছে।

ইয়োগো। চুলোয় যাক্ মশায়, আপনি দেখছিঁ ভগবানের নামও করবেন
না, যদি শোনে শয়তান নাম করতে বলেছে। যেহেতু
আমরা আপনার উপকার করতে এসেছিঁ, আর আপনি মনে

করেন আমরা বদ লোক, অতএব একটা বারবারি ঘোড়া
আপনার মেয়েকে যাতে ভোগ করে আপনি তা করবেনই;
অতএব আপনার নার্তিনাতনী আপনার কাছে চিঁহিঁ করে
ডাকতে থাক; অতএব দৌড়ের ঘোড়াগুলোকে নিজের
আত্মীয় বলে আর ভুটিয়া ঘোড়াকে প্রাণের সোদর বলে
জড়িয়ে ধরুন।

ব্রাবানশিও। কে রে তুই হতচ্ছাড়া পাজি?

ইয়াগো। আমি সেই লোক যে আপনার কাছে এই সন্ধ্যার বয়ে
এনেছে, আপনার মেয়ে ও মৃত্যু তালগোল পাকিয়ে দুর্দাপিঠওলা
একটা জানোয়ার হয়ে রয়েছে।

ব্রাবানশিও। পাষাণ বদমাস তুই!

ইয়াগো। আর আপনি—সেনেটর।

ব্রাবানশিও। দিতে হবে এর যা জবাব : রোডারিগো তোকে চিনি।

রোডারিগো। জবাব যা দিতে হয়, দেব। অনুরোধ, তবুও শুনুন,
আপনারই সম্মতিতে, আপনারই ইচ্ছামত যদি,—
দেখিছি, কিছুটা তাই,—আপনার রূপসী মেয়ে
এ সময়ে শেষ রাতে, ঘুম্নে সব নিবদ্বন্দ্ব যখন,
ভাড়াটে গন্ধা, মানে, মাল্লা এক সঙ্গে নিয়ে শব্দ,—
কি দরের পাহারা সে অনুমান করা শক্ত নয়,—
যায় ধরা দিতে কোনো লম্পট মূরের আলিঙ্গনে;
এ যদি জানেন, যদি সমর্থন করেন জেনেও,
তাহলে করেছি বটে অপরাধ খুবই গুরুতর।
না যদি জানেন, তবে আমাদের ভদ্র ব্যবহারে
অযথাই বকুনি খেলান। ভাববেন না আমার
ভদ্রাভদ্র কাণ্ডজ্ঞান এতটা ঘুচেছে,
ঠাট্টা তামাসা করব পূজনীয় আপনাকে নিয়ে;
আবার বলছি, যদি আপনার মেয়ে গিয়ে থাকে
আপনার বিনামতে, অবাধ্যতা চূড়ান্ত করেছে,—
এভাবে বিবেক বুদ্ধি রূপ গুণ ভবিষ্যৎ তার
সঙ্গে দিয়ে উচ্ছৃঙ্খল ভিনদেশী এক ঘাষাবরে,
ভিটেঘর কিছু যার নেই। দেখুন পরখ করে;
তার ঘরে অথবা বাড়িতে তাকে খুঁজে যদি পান

রাজ্যের বিচার দণ্ড শাস্তি দিক অবাধে আমাকে
আপনাকে ঠকিয়েছি বলে।

ব্রাবানশিও।

কে আছিহ্ আলো জ্বাল!

বাতি দে আমাকে! লোকজন ডেকে তোলা!

সদ্য দেখা স্বপ্নে আর এ দূর্দৈবে নেইকো অমিল।

স্বপ্ন পাছে সত্য হয়, সেই ভয়ে রয়েছি উদ্বেগে।

আলো আন, আলো।

[উপর থেকে প্রস্থান]

ইয়োগো।

চলি, এখন যাওয়াই ভালো :

আমার যে চাকরি তাতে উচিতও না, শোভনও না,

মূরের বিবাদী হয়ে ধরা পড়ে যাওয়া;

থাকলে, হতেই হবে। জানা আছে শাসকমহল,

হয়তো সে এর ফলে কিছুটা সংযত হ'তে পারে,

কিন্তু তাকে ঠেলা, অসম্ভব; কারণ তারই 'পরে

যোগ্য কারণেই ন্যস্ত সাইপ্রাসের যুদ্ধের ভার,—

সে যুদ্ধও শূন্য হয়ে গেছে,—সর্বস্ব দিয়েও তারা

খুঁজে পাবে নাকো ঠিক ওর মত একজন

উপযুক্ত এ কাজের; এই সব বিবেচনা করে,

যদিও সে ঘৃণ্য যেন নরক যন্ত্রণা,

তবু শূন্য বর্তমান চাকরি খাতিরে, তাকে আমি

দেখাবো কতই বাধ্য, কত ভালোবাসি তাকে;

নিতান্তই দেখানো তা। যদি তার দেখা চাও

দলে বলে হানা দাও সার্জিটারি সরাই খানায়;

তার সঙ্গে সেখানে থাকব। চলি তবে।

[ইয়োগোর প্রস্থান]

[নিচে মশাল হাতে ব্রাবানশিও ও তার অনুচরগণের প্রবেশ]

ব্রাবানশিও। অতি সত্য এ দঃসংবাদ! গিয়েছে সে চলে;

অভিশপ্ত এ জীবনে কী নিয়ে থাকব আর,

শূন্যই তিস্ততা, কিছু আর নেই। রোডারিগো,

কোথায় দেখেছ তাকে? হায় হতভাগী!

বললে মূরের সঙ্গে? কে চাইবে পিতা হতে আর!

কি করে জানলে তুমি আমারই মেয়ে সে? উঃ প্রতারণা

চিন্তাতীত ! কী বলেছে তোমাকে সে ? আলো জ্বাল আরো,
ডেকে তোল লোকজন ! বিয়েটা কি হয়ে গেছে জানো ?

রোডারিগো । মনে হয় নির্ঘাৎ হয়েছে ।

ব্রাবানশিও । হা কপাল ! কি করে পালাল ? উঃ রক্তের হারামী ?
পিতারা, এখন থেকে কন্যাদের কাজ দেখে
বুঝোনা তাদের মন । আছে কি এমন জাদু
কুমারী মেয়ের যাতে স্বধর্ম স্বভাব
বিকল করতে পারে ? রোডারিগো, পড়েছ কি তুমি
এমন বিষয়ে কিছু ?

রোডারিগো । আছে, আমি পড়েছি তা ।

ব্রাবানশিও । ডাকো ভাইকে আমার ! উঃ, দিতাম তোমারই হাতে যদি ।
কতক একদিকে যাও অন্যদিকে কিছু ! জানো তুমি
কোথা গেলে ধরা যায় মদর আর মেয়েটাকে ?

রোডারিগো । মনে হয় শক্ত নয় খুঁজে বের করা, দয়া করে শুধু
কিছু লোক সঙ্গে নিয়ে আসুন আমার সঙ্গে ।

ব্রাবানশিও । বেশ, তুমি আগে চল । বাড়ি বাড়ি হানা দেব আমি ;
অনেকে আমার অনুগত । অস্বশস্ত সঙ্গে নে রে !
ডেকে তোল জনাকয় রাতের শান্ত্রীকে ।
বড় ভালো রোডারিগো, চল ; এ কণ্ঠের পাবে পুরস্কার ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য—ভিন্ন রাজপথ।

[ওথেলো, ইয়্যাগো ও মশালসহ অনূচরগণের প্রবেশ]

ইয়্যাগো। যুদ্ধ ব্যবসায়ে বটে নরহত্যা করেছি বিস্তর,
তবুও আমার পক্ষে ভেবে চিন্তে খুন করা
বিবেকের একান্ত নিষেধ; স্বার্থবোধে যে অন্যায়
করণীয়, তাও পারি নাকো। নয় কিংবা দশ বার
ভেবেছি বিধিয়ে দিই এইখানে পাঁজিরার নিচে।

ওথেলো। করনি, ভালোই।

ইয়্যাগো। তা বলে কুংসা খালি
অশ্রাব্য অকথ্য কথা আপনার উদ্দেশে
কত আর শোনা যায়।
শুনে যে সয়েছি তার কারণ কিছুটা
সাধুতা রয়েছে ধাতে। বলবেন দয়া করি
বিবাহ কি হয়ে গেছে? কারণ, সন্দেহ নেই,
ভদ্রলোক সবার শ্রদ্ধার পাঠ,
কার্যত ক্ষমতা তাঁর ডিউকেরই মত,
অন্যের থেকে যা দ্বিগুণ; এই বিয়ে ভাঙবেনই তিনি,
না যদি পারেন তবে বাঁধবেন আইনের
নানা বাধা বিপত্তিতে, নাজেহাল করতে এভাবে
করবেন না চেষ্টার চুড়ি।

ওথেলো। রোষবশে যা খুঁশি করুন।

পরিষদ নানাভাবে পেয়েছে আমার সেবা, তাই
তাঁর অভিযোগ ম্লান করে দেবে। জানে না এখনও কেউ,-
জানবে এবারে, আমি বন্ধুকে যখন আত্মপ্লাঘা
সম্মান সংগত,—জানবে, রাজরক্তধারা বয়
আমার এ ধমনীতে, আমার হৃদয় বংশমর্যাদা,
নিজেকে নত না করে স্বার্থিকারে পেতে পারি আমি
যে সম্মান করেছি অর্জন। ইয়্যাগো, একথা জেনো,

ভালোবাসি নহ্ন ধীর ডেসডিমোনাকে,
 তা না হলে রক্তাকর আমাকে দিলেও,
 চিরমদুস্ত বিবাগী এ মন আমার হত না সম্মত
 বন্দী হতে সংসার বন্ধনে। কিন্তু ও কিসের আলো?
 ইয়াগো। সদলে কন্যার পিতা জেগে উঠে আসছেন;
 বরষ আড়ালে যান।

ওথেলো। কখনো না; আমি ধরা দেব।
 ক্ষমতা মর্যাদা আর অকপট বিবেক আমার
 আমার সুযোগ্য সাক্ষী। এরা কি তাঁরাই?
 ইয়াগো। না, না, মনে হচ্ছে তারা নয়।

[মশাল হাতে কোঁসও ও কতিপয় কর্মচারীর প্রবেশ]

ওথেলো। ডিউকের কর্মচারী এরা, আমারও সহকারী।
 বন্ধগণ, রাতের শ্রুভেচ্ছা জেনো!
 কি খবর বল?

কোঁসও। সেনাপতি, ডিউক সাক্ষাৎ প্রার্থী;
 অবিলম্বে চান তিনি আপনার উপস্থিতি,
 এখনি, এ মনুহৃতেই।

ওথেলো। কি ব্যাপার, মনে হয়?

কোঁসও। অনুমানে মনে হয়, সাইপ্রাস থেকে কিছ্র।
 কোনো কিছ্র জরুরী ব্যাপার; নৌবহর থেকে
 হুমান্বয়ে পাঠিয়েছে বারোজন সংবাদবাহক,
 একের পরেতে এক, আজ এই রাতের ভেতরে।
 অধিকাংশ কনসাল এরই মধ্যে ডিউকের কাছে
 শয্যা ছেড়ে এসেছেন। আপনাকে সবাই ডাকছেন।
 স্বগৃহে যখন পাওয়া গেল না আপনাকে
 সেনেট পৃথকভাবে তিন দল লোক পাঠিয়েছে
 আপনার অব্যবহায়ে।

ওথেলো। ভালো হল, তুমি দেখা পেলো।
 সামান্য অপেক্ষা কর, বাড়িতে একটা কথা বলে
 ফিরে এসে সঙ্গে যাবো।

[প্রস্থান]

কোঁসও। পতাকী, ব্যাপার কি, এখানে উনি যে?

- ইয়াগো। জানেন না, আজ রাতে বাগিয়েছেন স্থলপোত এক;
যদি ধরে রাখতে পারেন, কেব্লা ফতে তবে।
কেসিও। বদ্বলাম না কিছদুই।
ইয়াগো। করেছেন বিয়ে।
কেসিও। কাকে?

[ওথেলোর পদঃপ্রবেশ]

- ইয়াগো। বিয়ে—ইয়ে—আসদুন, চলুন?
ওথেলো। তৈরী আমি, চল।
কেসিও। আসছে আরেক দল আপনার সন্ধানে।
ইয়াগো। আসছেন ব্রাবানশিও। হুঁশিয়ার, সেনাপতি,
মতলব খারাপ।

[মশাল ও অস্ত্র-শস্ত্র সহ ব্রাবানশিও, রোডারিগো,
ও অন্যান্য কর্মচারীদের প্রবেশ]

- ওথেলো। সাবধান; দাঁড়াও ওখানে!
রোডারিগো। সিনিয়র, এই মদ্র।
ব্রাবানশিও। রসাতলে থাক সে, নছার!

[উভয়ের তরবারি নিষ্কাশন]

- ইয়াগো। চলে আয় রোডারিগো, লড়ে যা আমার সঙ্গে।
ওথেলো। রাখুন ও দীপ্ত তলোয়ার, হিম লেগে মরচে ধরে যাবে।
ভদ্র সিনিয়র, অস্ত্রবলের থেকে বয়স-বলেই
আপনি অধিক মাননীয়।
ব্রাবানশিও। চোর নরাধম, বল কোথা রেখেছিস আমার মেয়েকে?
তুই যা পাষাণ্ড, ঠিক তাকে জাদু করেছিস;
সহজ বিচারবুদ্ধি আছে যার সেই বোঝে,
জাদুর শেকলে বন্দী না হলে সে-মেয়ে,—
এমন কোমল নয়, আনন্দপ্রতিমা,
বিবাহে অনিচ্ছা এত, প্রত্যাখ্যান করেছে যে
রূপে অর্থো সেরা সেরা স্বজাতি দুলাল,—
সেই মেয়ে সবাকার হাস্যার্পদ হতে কখনো কি
নিশ্চিন্ত আশ্রয় ছেড়ে ছুটে যায় কার্লিমাথা বদকে

তোর মত পিশাচের? হর্ষ নয়, ভীতি যে জাগায়?
এ জগৎ বিচার করে দেখুক এ স্বতঃসিদ্ধ কিনা,
যে তুই আমার কন্যাতে করেছিস কুহক প্রয়োগ,
ওষাধি ও বিষের প্রভাবে তার ফুটন্ত যৌবন
করেছিস বিবশ বিকল; এ বিবাদ মেটাব না।
এই কার্য সম্ভাব্য যেমন, তেমনি জাঞ্জাল্য স্পষ্ট।
তাকে তাই বন্দী করছি, অপরাধ তোর,
সমাজের শত্রু তুই, পেশা তোর বেআইনী,
নিষিদ্ধ সম্মোহ বিদ্যা তোর ব্যবসায়।
ধর ওই পাষাণ্ডকে; বাধা দিতে এলে
জোর করে বাধ্যতা শেখাবি।

ওথেলো।

ক্ষান্ত হন;

স্বপক্ষ বিপক্ষ আমি সবাইকে করি অনুরোধ!
যুদ্ধে অংশ নিতে হলে হতাম প্রস্তুত আমি
বিনা স্মারকেই। বলুন কোথায় যেতে হবে
আমাকে জবাব দিতে?

ব্রাবানশিও।

কারাগারে; থাকবি সেখানে

যতদিন আইন ও আদালত তলব না করে তোকে
জবাবদিহির জন্যে।

ওথেলো।

যদি বা তা মেনেই নি, তবে?

ডিউকের ইচ্ছা পূর্ণ তাহলে কি করে হবে?
এখানে আমার কাছে উপস্থিত এরা তাঁর দূত;
রাজ্যের জরুরী কোনো কাজে তাঁর কাছে নিয়ে যেতে
এসেছে আমাকে।

কর্মচারী।

পূজ্য সিনিয়র, সত্য এই কথা;

পরিষদে সমাসীন ডিউক, স্থির বিশ্বাস আমার
আপনাকেও ডেকেছেন।

ব্রাবানশিও।

কি ব্যাপার! সভাসীন ডিউক!

অসময়ে এত রাত্রে। নিয়ে চল ওকে,
তুচ্ছ নয় আমার যা অভিযোগ। ডিউক স্বয়ং,
কিংবা এ রাজ্যে যারা সহকর্মী আছেন আমার
এ অন্যায় নিজেরাও মর্মান্বিত না হয়ে পারে না;

কারণ, এমন কার্য যদি হয় অবাধে সাধন
 বর্বরে ও ক্রীতদাসে এই রাজ্য করবে শাসন।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য—সভাগৃহ।

[টেবিলের চারপাশে ডিউক ও সেনেটরগণ উপবিষ্ট।
 কর্মচারীগণ তাঁদের আদেশের প্রতীক্ষারত।]

ডিউক। সামঞ্জস্য কিছূ নেই এ সব সংবাদে,
 অবিশ্বাস্য সব।

প্রথম সেনে। বাস্তবিক কোন মিল নেই।
 আমার চিঠিতে দেখিছি জাহাজ একশ' সাত।

ডিউক। আর আমার একশ' চল্লিশ।

দ্বিতীয় সেনে। আমার শ'দুই।

যদিও এ সব বিবরণে হিসেবের মিল নেই,—
 যেমন এ চিঠিগুলো শূদ্ধ অনুমান, সেই হেতু
 গরমিল স্বাভাবিক,—তবুও সকলে একমত,
 তুর্কীর এ নৌবহর, এবং তা সাইপ্রাসগামী।

ডিউক। ভালোভাবে ভেবে দেখলে একমাত্র তাইই সম্ভব।
 গরমিল ভরসায় নিরাপদ ভাবা ঠিক নয়,
 বরঞ্চ মোটামুটি খবরটা যদি মেনে নিই
 শঙ্কার কারণ আছে।

নারিক। [নেপথ্যে] কে আছেন, শুনুন, শুনুন।

কর্মচারী। নৌবহর থেকে এক দূত।

[একজন নারিকের প্রবেশ]

ডিউক। কি খবর?

নারিক। তুর্কী নৌবহর রোড্‌স্‌ অভাগামী।
 সিনিয়র এঞ্জেলোর আদেশে একথা
 পরিস্ফুটন জানাতে এসেছি।

ডিউক। কি কারণে এ পরিবর্তন?

প্রথম সেনে।

অসম্ভব,

একেবারে অর্থোজিক; নিছক একটা ধোঁকা
আমাদের চোখে ধুলো দিতে। যদি ভেবে দেখি
সাইপ্রাসের গদরদ্বন্দ্ব কত তুর্কীদের কাছে,
আরো যদি চিন্তা করি সহজেই বদলব তাহলে,
রোড্‌স্‌ থেকে সাইপ্রাসেই তুর্কীদের স্বার্থ বেশী,
তেমনি তা জয় করা কষ্টসাধ্য নয়ক ততটা,
ষেহেতু সেখানে নেই সামরিক তেমন প্রস্তুতি,
যুদ্ধ সাজ সরঞ্জাম নিতান্ত বিরল তার
রোড্‌স্‌'এর সজ্জা তুলনায়; এই যদি মনে রাখি,
তাহলে ভাবি না যেন তুর্কীদের এতটা নিবোধ
যে তারা হাতের লক্ষ্যমী দূরে ঠেলে দেবে;
অনায়াস দখলের সুযোগকে অবহেলা করে
বিনা লাভে খোঁচা দিয়ে বিপদকে তুলবে জাগিয়ে।

ডিউক। বাস্তবিক, মনে হয়, রোড্‌স্‌ নয় উদ্দেশ্য তাদের।

প্রথম কর্ম। আরো কিছ্‌ খবর এসেছে।

[একজন দূতের প্রবেশ]

দূত। মহামান্য মহামতি, তুরস্কের রণপাতগদূলি
রোড্‌স্‌ দ্বীপ অভিমুখে গতি স্থির রেখে
মিলিত হয়েছে এক অনুগামী নৌবহর সাথে।

প্রথম সেনে। যা ভেবেছি, সংখ্যায় কত মনে হয়?

দূত। তিরিশটা রণতরী; এখন ফিরছে তারা
পিছনের পথে; নিজ মূর্তি প্রকট এবারে।
সাইপ্রাসই তাদের লক্ষ্য। সিনিয়র মণ্টানো,
আপনাদের স্দ্বিষ্মস্ত বীর অনুচর,
ভক্তিতে এ সংবাদ এই বলে জানাচ্ছেন,
দয়া করে এ খবরে বিশ্বাস রাখেন যেন।

ডিউক। সাইপ্রাসই তাহলে ওদের লক্ষ্য।

মার্ক'স লুক্কিকোস নেই কি শহরে?

প্রথম সেনে। এখন সে ফ্লোরেন্সে আছে।

ব্রাবানশিও ।

মান্যবর ধন্যবাদ ।

এই সেই ব্যক্তি, এই মূর; বোধ হয় তাকে
রাজ্যের প্রয়োজনে আপনারই আদেশে এখন
ডেকে আনা হয়েছে এখানে ।

ডিউক ।
সেনেটরগণ ।

}

আমরা মর্মান্বিত ।

ডিউক । [ওথেলোকে] আত্মপক্ষ সমর্থনে কিছু আছে বক্তব্য
তোমার ?

ব্রাবানশিও । কিছু নেই, যা বলেছি তাই সত্য ।

ওথেলো । মহামতি পূজনীয় জ্ঞানবৃদ্ধ সিনিয়রগণ,
অতীব মহান আর সদাশয় প্রভুরা আমার,
এ বৃদ্ধের কন্যাকে আমি করেছি হরণ, অতি
সত্য এই অভিযোগ; সত্য তাকে বিবাহ করেছি;
আমার যা কিছু হৃদটি, অন্যায় যা কিছু,
এই মাত্র, আর নয়। আমি রূঢ়ভাষী,
জানি না ললিত কথা শান্তশিষ্ট ভদ্রতাসম্মত;
কারণ এ হাত দুটি, সাত বছর বয়সের থেকে
আজ অবধি, ব্যতিক্রম বিগত নমাস,
লিপ্ত আছে রণক্ষেত্রে তার প্রিয় কাজে;
কীই বা বলতে পারি বিপুল এ পৃথিবীর কথা,
যা পারি তা যুদ্ধবন্দ-সম্পর্কে কেবল; অতএব
স্বভাবত সামান্যই আত্মপক্ষ সমর্থিত হবে
যদি বলি নিজ কথা। তবু, একটু ধৈর্য ভিক্ষা চাই,
শুনুন বলি যা আমি স্পষ্টভাবে বিনা ভণিতায়
আমার প্রেমের ইতিহাস, দেখুন কী ওষধি, কুহক,
সম্মোহন অথবা কী সাংঘাতিক জাদুমন্ত্রবলে,
যে হেতু এ সব দোষে দোষী নাকি আমি,
আমি তাঁর কন্যাকে বেঁধেছি ।

ব্রাবানশিও ।

কি নিরীহ মেয়েটা আহা !

স্বভাবত শাস্তধীর এত, নিজের চলনভঙ্গী
নিজে দেখে লজ্জানতা; সেই মেয়ে কিনা দেশমান
বয়স স্বভাব, সব কিছু অস্বীকার করে

যাকে দেখে ভয়ে সারা, তারই প্রেমে হয়েছে পাপ্পল !
 সে বিচারে হৃদটি আছে, বিচার বিচারই নয়,
 যে বিচার মেনে নেয় এ গৃহবতীর পক্ষে
 স্বভাবের এতটা বিচ্যুতি; বিচারের আগে
 নিশ্চয় জানতে হবে হৃদর যত পিশাচ আচার
 ঘটায় যা এমন প্রমাদ। পদনঃ বলি, আমার বিশ্বাস,
 শৌর্গিতে প্রবলক্রিয় কোনো বিষ প্রবিষ্ট করিয়ে
 কিংবা কোনো মন্ত্রদৃষ্ট ঔষধি প্রয়োগে
 মেয়েকে সে আয়ত্তে এনেছে।

ডিউক।

বিশ্বাস প্রমাণ নয়,
 আরো বেশী সন্নিশ্চিত প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাই।
 আপাত এ অনুমান, এইটুকু ক্ষীণ সম্ভাবনা
 এ অভিযোগের পক্ষে কতু গণ্য নয়।

প্রথম সেনে। ওথেলো, এবারে বল :

ছিলে কিংবা বলে এই তরুণীকে বশীভূত করে
 বিপর্যস্ত করেছ কি ওর মনোগতি? অথবা সে
 এসেছে কি সান্দ্রনয়ে সুসংগত আলাপের পথে
 অন্তরে অন্তর যথা আসে?

ওথেলো।

অনুরোধ,
 আনন্দ সে মহিলাকে সাজিটারি থেকে,
 নিজের পিতার সামনে বলুক সে আমার বিষয়ে;
 যদি তার বিবরণে মনে হয় আমিই দোষের ভাগী,
 যে বিশ্বাসে, অধিকারে, রেখেছেন আমাকে এখানে,
 নিন তা ফিরিয়ে, অধিকন্তু দুরাত্মকে
 দণ্ড দিন মৃত্যুদণ্ড।

ডিউক।

নিয়ে এস ডেসাডিমোনাকে।

ওথেলো। পতাকী, তুমিও যাও; সে-স্থান তোমার ভালো জানা।

[ইয়োগো ও অনুচরগণের প্রস্থান]

যতক্ষণ না আসে সে, ঈশ্বরের সম্মুখে যেমন
 অসংকোচে মেলে ধরি অন্যায় যা স্বভাবে আমার,
 সেই মত অকপটে জ্ঞানীগুণী আপনাদের কাছে
 বলে যাই কি ভাবে এ সুন্দরীর হৃদয় পেয়েছি,

সেও পেয়েছে আমার।

ডিউক। শোনাও ওথেলো।

ওথেলো। পিতা তার করতেন স্নেহ; প্রায় যেতে বলতেন;
আমার জীবনকথা শুনেন তাঁর আশ মিটত না,—
বর্ষ থেকে বর্ষান্তরে যুদ্ধ অবরোধ কত
কত ভাগ্যবিপর্যয় গেছে এ জীবনপথে।
বলেছি আদ্যন্ত সব, এমন কি বাল্যকাল থেকে
জিজ্ঞাসা করার সেই মনোহৃত অবধি;
প্রসঙ্গে বলেছি আমি রোমহর্ষ নানা দুর্বিপাক,
সাগরে প্রান্তরে কত দুর্ঘটনা বিপদসঙ্কুল,
বৃহন্নন্দ্র পলায়নে কতবার জীবন সংশয়,
কি ভাবে দাম্ভিক শত্রু কবলে পড়েছি,
দাসরূপে হয়েছি বিক্রীত, মদুস্ত হয়েছি কি করে,
আরও কত অভিজ্ঞতা দেশে দেশে পর্যটন কালে;
বিরাট গৃহহার কথা, চিরবন্ধা সুবিস্তীর্ণ ময়ূর,
রুদ্ধ শিলাকর আর শৈলচূড়া আকাশচুম্বিত,
বর্ণনা করেছি সব, এইভাবে বলেছি কাহিনী;
প্রসঙ্গে হয়েছে কথা কানিবল নরমাংসাসীর
আরো নরখাদকের, বিচিত্র মানুষ্যের
মাথা যার স্কন্ধ নিচে। এ সব শোনার জন্য
ডেসডিমোনা থাকত উৎসুক হয়ে;
অথচ ঘরের কাজে প্রায় তাকে চলে যেতে হত;
সে কাজ সমাধা করে সাধ্যমত স্থিরিত গতিতে
আবার আসত ফিরে, উৎকর্ণ উদগ্রীব হয়ে
শুনত আমার কথা। সব লক্ষ্য করতাম আমি;
কোনো এক শাস্ত্রক্ষেপে তার নিজ মন্থ থেকে
আন্তরিক এ মিনতি আদায়ের পেলাম সুযোগ,—
সুবিস্থারে বলি যেন আমার জীবনকথা,
কিছু কিছু অংশ যার শুনেনে সে বিচ্ছিন্নভাবে,
তাও নয় মন দিয়ে শোনা। হলাম স্বীকার।
কত যে দেখেছি তার দুঃখন গেছে জলে ভরে,
যখনই শুনেনে কোন প্রতিকূল ভাগ্যের প্রহারে

আতর্কিষ্ট যৌবন আমার। কাহিনী শেষ হলে
 পদ্রস্কার দিয়েছে সে সহৃদয় দীর্ঘশ্বাস কত;
 বলেছে অবাক হয়ে, কী আশ্চর্য, অদ্ভুত আশ্চর্য,
 কী দৃঃখের, মর্মাস্তিক দঃখের কাহিনী;
 না শোনাই ছিল ভালো বলে আবার বলেছে,
 এমনি পদ্রুষ যদি সঙ্গী হত তার। খুঁশি হয়ে
 বলেছে আমার যদি বন্ধু থাকে প্রেমপ্রার্থী তার,
 তাকে যেন শিক্ষা দিই এ কাহিনী বলার ধরন,
 তাই তাকে জয় করে নেবে। এ ইঙ্গিতে আমি বলি।
 দুর্দিনের কথা শুনলে সে আমাকে বেসেছিল ভালো,
 তাকেও বেসেছি আমি, কেঁদেছে সে দুর্ভাগ্যে আমার।
 এইমাত্র জাদুমন্ত্র প্রয়োগ করেছি তার পরে :
 কন্যা নিজেই আসছে; সেই সাক্ষী দিক।

[ডেসডিমোনা, ইয়োগো ও অনূচরের প্রবেশ]

ডিউক। এ কাহিনী আমারও কন্যাকে বদ্বি জয় করে নিত।
 ভদ্র র্রাবানশিও,
 বিক্ষত এ ঘটনার ঘটকু ভালো তাই নিন;
 অশ্রু ভেঙ্গে গেলে তারও আছে ব্যবহার, নিরস্ত্রের
 চেয়ে তাও ভালো।

র্রাবানশিও। প্রার্থনা, শুনুন কন্যার কথা;
 যদি সে স্বীকার করে এই প্রেমে আধেক সে দায়ী,
 সর্বনাশ হোক আমার, যদি আমি বিনা অপরাধে
 দোষী করি এ ব্যক্তিকে। এসো মা জননী এসো :
 সম্মানিত এ সভায় দেখ দোঁখ কে এমন আছে
 যার প্রতি সবচেয়ে অনুগত তুমি ?

ডেসডিমোনা।

পিতৃদেব.

কর্তব্য এখানে দোঁখ বিভক্ত দ্বিধায় :
 জন্মদাতা পিতা তুমি শিক্ষাদাতা গুরুদ্ব;
 এই জন্ম এই শিক্ষা শেখায় আমাকে
 তোমাকে শ্রদ্ধার রীতি; তুমি তাই কর্তব্যের প্রভু;
 এ অবধি আমি কন্যা; কিন্তু এখানে আমার স্বামী;

যতটা কর্তব্যনিষ্ঠ মা আমার ছিলেন তোমাতে,
তাঁর পিতৃতুলনায় তোমাকেই প্রিয়তর জেনে,
ততখানি অধিকার দাবি করি আমি, স্বামী
মদ্র প্রতি।

ব্রাবানশিও।

ঈশ্বর ভরসা তোর! আমার হয়েছে।

অনুরোধ মহাভাগ, রাজকার্য শূর হোক :
ঔরস সন্তান থেকে বরপু পোষ্য ছিল ভালো।
শূনে যা এদিকে মদ্র!
অস্তুর উজাড় করে এ মদ্রহৃতে তোকে যা দিলাম,
না এলে দখলে তোর, সমস্ত অস্তুর দিয়ে
রাখতাম তোর থেকে দূরে। কন্যারত্ন, কি বলব আর,
যথার্থই খুঁশি আমি, নেই আর সন্তান আমার।
কারণ তোর এ কীর্তি কঠোরতা শেখাত আমাকে,
বাঁধতাম শিকলে তাদের। হয়েছে আমার, প্রভু।

ডিউক।

বলি তবে উপযোগী কিছু নীতিকথা,
তার ফলে যদি এ শূরগল ভাগ্যে কিছুটা সহজে
আপনার আশীর্বাদ জোটে।
প্রতিকার নেই যবে আশা শূধু ছল,
সর্বনাশ ঘটে গেলে মিছে অশ্রুজল।
যে দূর্দৈব অপগত তা লয়ে বিলাপ
পরবর্তী দূর্দৈবের অনিবার্য ধাপ।
অদৃষ্টের গ্রাস হতে মুক্তি যদি অসম্ভবপর,
সহিষ্ণুতা সেই ক্ষতি পরিহাসে করে রূপান্তর।
লুপ্তি, হাসির ছলে লুপ্ত করে লুপ্তের দন,
অসার্থক শোক শূধু লুপ্তে নেয় শোকার্তের মন।

ব্রাবানশিও।

আমাদের কাছ থেকে নিক তুর্কী সাইপ্রাস তবে,
ক্ষতি মনে হবে না তা যতদিন মদ্রথে হাসি রবে।
যার কোনো বোঝা নেই নীতিকথা সেই খালি বদ্বৈ
শোনা কথা থেকে সে-ই আনন্দরসদ পায় খুঁজে;
নীতিকথা সাথে ব্যথা সয় ভাগ্যহীন
শোকের মাসদল দিতে সহ্য যার ক্ষণ।
এইসব নীতিকথা একই কালে তিস্ত স্খলকর,

উভয়ত সমভার, অর্থাভরে সমান মন্থর।

কথা কিংতু কথা শৃঙ্খল; এ পর্যন্ত হয় নি গোচর

শ্রুতিপথে কোনো কথা স্পর্শ করে বিক্ষত অন্তর।

আমার বিনীত অনুরোধ, রাজকার্যে রত হন।

ডিউক। তুর্কীরা বিপুল সমরসাজে সাইপ্রাসের দিকে যাত্রা করেছে। সেখানকার রক্ষা ব্যবস্থা যে কেমন, ওথেলো, তুমি ভালোভাবেই জানো; সেখানে যে আছে সে যদিও সন্দেহ এবং যথেষ্ট নিভরযোগ্য, তবু, সবার ধারণা, তুমি ভার নিলে আরও বোঁশ নিশ্চিত হওয়া যায়। জানো ত' সাধারণের ধারণা কখনও ভুল হয় না। অতএব তোমার নব ভাগ্যোদয়ের এই আনন্দছটাকে বিপদসঙ্কুল অনিবার্য এ অভিযানে ঢাকা দিতে খুঁশি মনে প্রস্তুত হও।

ওথেলো। মহামান্য সেনেটরগণ, কৃচ্ছ্রসাধনের ফলে ইম্পাত কঠিন ওই রণশয্যা আমার নিকটে পুষ্পশয্যা স্নকোমল। এ আমার অন্তরের কথা, উৎসুক আগ্রহে আমি স্বভাবত ছুটে যাই কঠিন যা তার দিকে। নিলাম এ ভার তুর্কীদের প্রতিপক্ষে যুদ্ধ চালনার। অতএব পরিষদে বিনীত এ প্রার্থনা জানানই, আমার পত্নীর জন্যে ধার্য হোক যোগ্য আয়োজন, যেমন, আবাস তার, অর্থ পরিমিত, দাসদাসী অনুচর সুযোগ সুবিধা, কুলে শীলে যথা প্রাপ্য তার।

ডিউক। যদি রাজ্যী থাকো

থাক না সে পিতৃগৃহে।

ব্রাবানশিও। আমি তা চাই না।

ওথেলো। আমিও না।

ডেসডিমোনা। আমিও না; সাধ নেই সেখানে থাকার, পিতার চোখের সামনে তাঁর নিত্য চক্ষুশূল হয়ে বিরক্তি জাগাতে। মহামান্য উদার ডিউক, আমার মনের কথা দয়া করে একটু শুনুন; আপনার আশীর্বাদ আমাকে ভরসা দিক,

আমার সরল কথা যদি...

ডিউক। কী তোমার ইচ্ছা, ডেসডিমোনা?
 ডেসডিমোনা। মরুরকে বেসেছি ভালো একসঙ্গে থাকার আশায়,
 আমার অবাধ্য কাজে আর আমার ভাগ্যবিপর্যয়ে
 এ কথাই হয়েছে রাষ্ট্র; আমার হৃদয় যেন
 স্বামীর সন্তার সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে;
 ওথেলোর মৃত্যু আমি দেখেছি মনের রূপ তার;
 তার বলবীর্যে তার সম্মানে গৌরবে
 এ হৃদয় ভাগ্য আমি উৎসর্গ করেছি।
 তাই প্রিয় প্রভুরা আমার, যদি পিছে থাকি একা
 শাস্তির স্নাতকের নীড়ে, আর তাকে যুদ্ধে যেতে হয়,
 অধিকারচ্যুত হব ধর্ম থেকে সহধর্মিণীর,
 তাছাড়া সহিতে হবে গুরুভার মধ্যবর্তীকাল
 প্রিয়বিরহের দৃঃখ। সঙ্গে তার যেতে দিন প্রভু।
 ওথেলো। প্রভুরা সম্মতি দিন। অনুরোধ, ইচ্ছা ওর
 অবাধে পূরণ হোক; এ ভিক্ষা চাই না আমি
 লোলুপ লালসা হবে চরিতার্থ বলে,
 কিংবা উন্মাদনা লোভে,—তারুণ্যের সে উত্তাপ
 নিভে গেছে কবে,—অথবা স্নাতকের মোহে,
 শূন্য তার মনস্কাম অবাধে মেটাতে চাই আমি;
 তা বলে, প্রভুরা, যেন এ ভাবনা মনেতে না জাগে,
 আপনাদের এ গুরুদায়িত্বভার উপেক্ষিত হবে,
 যেহেতু সে সঙ্গে রবে। কখনো না, লঘুপক্ষ পদ্পনন
 যদি দৃষ্টি অন্ধ করে পদ্পশরাঘাতে,
 বিবশ বিকল করে সদৃশ চিন্তা কর্মকুশলতা,
 মাতায় বিলাস স্নাত্রে, ভ্রান্তি আনে কর্তব্যে আমার,
 হোক আমার শিরস্ত্রাণ পাচিকার রন্ধন তৈজস,
 ঘৃণ্য ও জঘন্য যত নিন্দা অপবাদ
 যশ খ্যাতি সব দিক মূছে।

ডিউক। তোমার যা ইচ্ছা কর, থাক সে এখানে
 কিংবা সঙ্গে নিয়ে যাও। এ সংকটে বিলম্ব নয় না,
 স্থিরিত উত্তর চাই। আজ রাতে যাত্রা কর স্থির।

ডেসডিমনো। আজ রাতে, প্রভু?

ডিউক।

আজরাতে।

ওথেলো।

সর্বান্তঃকরণে।

ডিউক। দশটায় সকালে আমরা মিলিছি আবার।

ওথেলো, এখানে কোনো কর্মচারী রেখে যেও,
আমাদের সনদটা নিয়ে যাবে সে তোমার কাছে,
সঙ্গে নেবে তোমার মর্যাদা মত আরও সব
সম্মানভূষণ।

ওথেলো।

যথা আজ্ঞা, রইল পতাকী এই;

বিশ্বাসে ও সততায় ও ব্যক্তি নির্ভরযোগ্য।

আমার পত্নীর ভার থাক ওর 'পরে;

যদি কিছ্‌দ পাঠাবার থাকে, পাঠাবেন ওরই হাতে
আমার নিকটে পরে।

ডিউক।

বেশ, তাই হবে।

রাত্রি শুভ হোক সবাকার। [ব্রাবানশিওকে] আর ভদ্রবর,
সদগুণ স্বকীয় রূপে হলে মনোহর,

আপনার জামাতা কতু কালো নয়, অতীব সুন্দর।

প্রথম সেনে। বিদায় নির্ভীক মূর, যত্নে রেখে ডেসডিমনোকে।

ব্রাবানশিও। চোখে রেখে তাকে, মূর, চোখ যদি থাকে :

পিতাকে যে ঠকিয়েছে, পারে সে তোমাকে।

[ডিউক, সেনেটর ও কর্মচারীগণের প্রস্থান]

ওথেলো। এ জীবন অঙ্গীকার তার সতীত্বের। সাধু ইয়্যাগো,

রইল তোমার কাছে আমার ডেসডিমনো :

তোমার পত্নীকে ব'লো পরিচর্যা করে যেন তার :

পরে অবসর মত তাদের সঙ্গে এনো।

এসো ডেসডিমনো; আছে মাত্র একঘণ্টা,

বিষয় ব্যাপারে কিংবা প্রেমলাপে নিরত থাকার

এই শূন্য অবসর; আমরা যে সময়ের দাস।

[ওথেলো ও ডেসডিমনোর প্রস্থান]

রোডারিগো। ইয়্যাগো!

ইয়্যাগো। কি ভাই, দরাজ দোস্ত?

রোডারিগো। এবার, আমি কি করি?

ইয়োগো। কেন, শয়নে পশ্চলাভণ্ড।

রোডারিগো। আমি এক্ষুনি ডুবে মরব।

ইয়োগো। তা যদি কর, তোমার সঙ্গে দস্তি আর টিকবে না। কিন্তু তোমার এ বোকামি কেন?

রোডারিগো। বেঁচে থাকা মানে যখন জ্বলে মরা, তখন বাঁচাই তো বোকামি। আর যমই যখন মর্শ্বাকিল আসান তখন মরাই ত' একমাত্র দাওয়াই!

ইয়োগো। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, এ সব শুনলেও পাপ! এই এককুড়ি আট বছর ধরে এই দুনিয়াটাকে দেখে আসছি; অথচ যেদিন থেকে আমি বদ্বতে শিখিছি কিসে লাভ আর কিসে লোকসান, সেদিন থেকে এমন একটা মরদও খুঁজে পেলাম না যে জানে কি করে নিজেকে ভালোবাসতে হয়। একটা বেশ্যার ভালোবাসার জন্যে ডুবে মরব, একথা বলার আগে বরঞ্চ একটা বেবুনের কাছে আমার মনুষ্যত্ব বিক্রয়ে দেব।

রোডারিগো। কি করব বল? আমি জানি, আমার এই পাগলামি লজ্জার বিষয়, কিন্তু নিজের স্বভাব শোধরানো আমার সাধ্যে নেই।

ইয়োগো। সাধ্য! ছোঃ। এই কিংবা ওই হওয়া একেবারে আমাদের মনের ব্যাপার। আমাদের শরীরগুলো বাগান, আর তার মালী—আমাদের মর্জি; এ বাগানে তাই বিছুরটিও চষতে পারি আবার শাকসবজীও বুনতে পারি, ফুলগাছও পুততে পারি, নটে গাছও মুড়োতে পারি, একজাতের লতায় যেমন ভরাট করতে পারি তেমনি নানাজাতের গাছগাছড়াও লাগাতে পারি, কুঁড়ি ম করে নিষ্ফলাও রাখতে পারি, আবার সার দিয়ে খেটেখুটে ফলাও করতে পারি; যখন যা মর্জি, মর্জির জোরে সবই সম্ভব। আমাদের জীবনের তুলাদণ্ডে একাদিকে যুক্তি আরেক দিকে প্রবৃত্তি। এই যুক্তি যদি প্রবৃত্তিকে বশে না রাখত, তাহলে আমাদের স্বভাবের মধ্যে যা আদিম, যা বন্য, তা আমাদের নিদারুণ পরিণতির দিকে ঠেলে নিয়ে যেত। কিন্তু আমাদের যুক্তি আছে, সেই যুক্তি দিয়েই আমরা আমাদের রিপদ্র আবেগকে, লালসার দংশনকে, উদ্দাম

কামনাকে দমিয়ে রাখি; এর থেকে প্রতিপন্ন হয় তুমি যাকে 'ভালোবাসা' বল তা এই লালসাবৃক্ষেরই একটা চারা বা পরগাছা।

রোডারিগো। কখনো না।

ইয়াগো। আমি বলছি, এ নিছক রক্তের লালসা, মর্জির দয়ায় টিকে থাকে। মরদের মত সব ঝেড়ে ফেল। ডুবে মরবে? কেন, তুমি কি কানা কুরুর। না বেরাল বাচ্চা! সবাই জানে আমি তোমার বন্ধু, তোমাকে সত্যি বলছি, তুমি এত গুণের যে তোমার সঙ্গে আমি অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা পড়েছি; এখন যদি তোমার পাশে না দাঁড়াই কবে আর দাঁড়াব। শোন বাল, টাকায় খলি ভরো, আর যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে রওনা হও; ঝুটো দাড়ি লাগিয়ে চেহারা বিলকুল পালটে ফেল; যা বললাম, খলি ভরে টাকা নিও। বলে দিচ্ছি, দেখো, মূরের উপর ডেসাডিমোনার ভালোবাসা বেশীদিন টিকতে পারে না,—মোন্দা, খলি ভরে টাকা নিও,—তেমনি, মূরেরও টিকবে না। ঝড়ের মত যেমন দমকা এর আরম্ভ, দেখবে, এর শেষও তেমনি; খলিটা শূদ্ধ টাকায় ভরে রেখো। এই মূরগদুলোর মর্জির ঠিক নেই; তুমি শূদ্ধ টাকায় খলি ভরতে থাকো; এখন যা তার কাছে মধুর মত মিষ্টি, দেখতে দেখতে তাই তার কাছে নিমের মত তেতো হয়ে দাঁড়াবে। জোয়ান বয়সের ছোকরাকে পেলে সে মেয়ে ভাগবেই; মূরের দেহভোগে তার আশ মিটে গেলে ও মেয়ে ঠিক বদ্বাবে মূরকে বিয়ে করে কি ভুল করেছে। নিশ্চয় বলছি, ও মেয়ে ছেড়ে যাবেই; তাই জনো, যত পারো টাকায় খলি ভর্তি কর। সত্যি যদি তুমি মরতে চাও, না ডুবে তা অনেক সুষ্ঠুভাবে সারতে পারো। সাধামত টাকার যোগাড় কর। ছন্নছাড়া একটা বর্ষের সঙ্গে অত্যন্ত খড়িবাজ এক ভেনিসীয় মেয়ের বিয়ের ভণ্ডামি আর মেকী গাঁটছড়া যদি আমার কটবুদ্ধি ও জাহান্নামের সব পিশাচের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে টিকে থাকতে না পারে, তবে জেনে রেখো, ও মেয়েকে তুমি ভোগ করবেই; অতএব টাকার যোগাড়

কর। চ্দুলোয় যাক তোমার ডুবে মর্য! ও মতলবটা একেবারে বেতাল। মজা ল্দুটতে গিয়ে যদি ফাঁসিতে লটকাতে হয়, তাও ভালো, কিন্তু তাকে ভোগ না করে ডুবে মরার মতলব ছাড়ে।

রোডারিগো। তোমার কথায় যদি ভরসা রাখি, তুমি বলছ, আমার আশ মেটাবে?

ইয়োগো। আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থেকো : আগে টাকার যোগাড় কর গিয়ে। তোমাকে আগে অনেকবার, বার বার বলেছি, ম্দুরটা আমার চক্ষুশূল। আমার আক্রোশ আমার মনে বিঁধে আছে। তোমারও মনের জ্বালা কম নয়। প্রতি-শোধ নিতে এস আমরা হাতে হাত মেলাই; যদি তার বৌকে ভাগাতে পারো তাহলে নিজে তো মজা ল্দুটবেই, আমিও রগড় দেখব। কালের গর্ভে অনেক কিছ্ই চাপা আছে, সময়ে সব পয়দা হবে। যাও এখন; এগোও। টাকার যোগাড় রেখো। কাল এ বিষয়ে আরো কথা হবে। এখন এস।

রোডারিগো। সকালে কোথায় আমাদের দেখা হবে?

ইয়োগো। আমার বাড়িতে এস।

রোডারিগো। ঠিক সময়ে হাজির হব।

ইয়োগো। আচ্ছা বেশ, এখন যাও। রোডারিগো, শুনছ?

রোডারিগো। কিছ্ বলছ?

ইয়োগো। ডুবে মরার ভূত আর নেই ত, কিহে?

রোডারিগো। না, না, এখন আমি একেবারে পালটে গেছি।

ইয়োগো। এখন তাহলে এস! টাকার থলি ভরতে ভুলো না।

[রোডারিগোর প্রস্থান]

ইয়োগো। এইভাবে নির্বোধকে করি আমি কুবের ভান্ডার।

আমার অর্জিত বিদ্যা একেবারে হত অপব্যয়
যদি এই গাধাটার সঙ্গে সময়টা কাটিয়ে দিতাম
বিনা স্বার্থে কিংবা রঞ্জে। ম্দুরটা আমার চক্ষুশূল;
এ ধারণা অনেকেরই, আমারই বিছানায় নাকি
করছে সে আমারই কাজ; জানি না, এ সত্যি কিনা;
আমি কিন্তু সন্দেহই সত্য মেনে নিয়ে

ব্যবহার করে যাব। আছি তার স্নানজরে;
 এতে তাকে ফাঁদে ফেলা খুবই সহজ হবে।
 কেসিওটা দেখতে ভালোই; ভেবে দেখি তবে;
 ও চাকরিটা বাগাতেই হবে; ফন্দি আঁটা চাই
 এক ঢিলে দু'পাখী মারার; কি করে? এ্যাঁ?—দেখা যাক।
 কিছু দিন পর থেকে ওথেলোর কানে মন্ত্র দেওয়া
 তার স্ত্রীর সঙ্গে ওর চলেছে আশনাই;
 তার যা চেহারা আর ঢুলু ঢুলু ভাব,
 সন্দেহ সহজে জাগে, জন্ম যেন মেয়ে পটাতেই।
 মুরটা তো সাদাসিধে সরল বিশ্বাসী
 তার কাছে সেই সৎ যে সৎ সাজতে পারে;
 অনায়াসে অবাধে সে নাসিকা-চালিত হবে
 ঠিক গর্দভের মত।
 বাজি-মাং; ফন্দি ঠিক; নরক ও রাত্রি ঘনঘোর
 এ বীভৎস চক্রান্তকে করুক গোচর।

[যবনিকা]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—সাইপ্রাসের এক বন্দর।

পোতাশ্রয়ের কাছাকাছি এক উন্মুক্ত স্থান।

[মোন্টানো ও দুজন ভদ্রলোকের প্রবেশ]

মোন্টানো। সমুদ্রে কি দেখছেন কিছু তটপ্রান্ত থেকে ?

প্রথম ভদ্রলোক। কিছুই না ; ঢেউএ ঢেউএ তোলপাড় শুধু,
আকাশ ও সাগরের মাঝখানে কোথাও দেখি না
জাহাজের চিহ্নমাথ।

মোন্টানো। বাতাস গর্জায় যেন তট লক্ষ্য করে,
এরচে' প্রবল ঝড়ে এই দুর্গ কাঁপেনি কখনো :
এই ঝড় সাগরেও এমন দুর্দান্ত হলে,
কোন তত্তা এত শক্ত, পাহাড় আছড়ালে তাতে
জোড়ে জোড়ে টিকে থাকবে! কি হবে কে জানে!

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। তুর্কী বহরের এক ছদ্মভঙ্গ অংশ শুধু :
ফেনিল এ তীরে এসে একবার দাঁড়িয়ে দেখুন,
তাড়িত তরঙ্গগুলো মেঘে মেঘে ছুঁড়ে মারে যেন;
ঝঞ্জাহত ঢেউ তার ভয়ংকর কেশর ফুলিয়ে
জ্বলন্ত সপ্তর্ষি বর্ষা দিল জলে ঢেকে,
ধ্রুবতারকার রক্ষী তারাদের বর্ষা তা নেভাল;
কখনো দেখিনি আমি এমন বিক্ষুব্ধ দৃশ্য
হৃদয় সাগরের বদকে।

মোন্টানো।

তুর্কী বহরের যদি
আশ্রয় না মেলে কোন ঘাটে, তবে নির্বাণ ডুববে;
অসম্ভব টিকে থাকা এই অবস্থায়।

[তৃতীয় এক ভদ্রলোকের প্রবেশ]

তৃতীয় ভদ্রলোক। ও মশাই, সুখবর, আমাদের লড়াই খতম :
দামাল এ ঝড়ে এত নাজেহাল হয়েছে তুর্কীরা,

যে তাদের মতলব পণ্ড। ভেনিসের আরেক জাহাজ
মারাত্মক ক্ষয়ক্ষতি প্রত্যক্ষ করেছে
অধিকাংশ জাহাজে তাদের।

মোণ্টানো। সেরিক! একথা সত্য কি?

তৃতীয় ভদ্রলোক। জাহাজটা এখানে ভিড়েছে,
ভেরোনার এ জাহাজ; বীর মূর ওথেলোর
সহকারী মাইকেল কেসিও
ঘাটে এসে নেমেছেন; মূর নিজে আছেন সাগরে,
পূর্ণ অধিকার নিয়ে আসছেন সাইপ্রাসে তিনি।

মোণ্টানো। শূনে খুঁশি আমি, সুযোগ্য শাসক তিনি।

তৃতীয় ভদ্রলোক। কিন্তু এই কেসিও যদিও চিন্তা দূর করেছেন
জানিয়ে তুর্কীর ক্ষতি, তবু তাঁর বিমর্ষ দৃষ্টি
মূর নিরাপদ কিনা ভেবে, কারণ তুমুল ঝড়ে
দুর্জনে বিচ্ছিন্ন হয়।

মোণ্টানো। ঈশ্বর সহায় হোন তাঁর :

আমি তাঁর অধীনে ছিলাম, সাদ্চা সৈনিকের মত
তাঁর আচরণ। চলুন সমুদ্র তীরে যাই!
দেখি গিয়ে যে জাহাজ নোঙর করেছে,
সেইসঙ্গে খুঁজব দুর্ভাগ্য মেলে বীর ওথেলোকে
দূরে দূরে যে পর্যন্ত আকাশ ও সাগরের নীল
এক হয়ে মিশে না যায়।

তাহলে চলুন যাই,
কারণ প্রতিটি ক্ষণ আরো কত নব আগন্তুক
প্রত্যাশায় ভরা।

[কেসিও-র প্রবেশ]

কেসিও। এ যোগ্য দ্বীপের বীর সন্তানেরা, ধন্যবাদ,
ধন্যবাদ, মূরকে শ্রদ্ধার জন্যে, ভগবান দিন তাঁকে
এ দৈব দুর্ভাগ্য থেকে নিজেকে রক্ষার শক্তি,
হারিয়েছি তাঁকে আমি ভয়ঙ্কর উত্তাল সাগরে।

মোণ্টানো। জাহাজটা ভালো তো তাঁর?

কেসিও। মজবুত কাঠের তৈরি, এবং নাবিক তার

সবদিকে বিচক্ষণ; তাই এত আশা হচ্ছে,
আশার আধিক্য হেতু আশাহত হব না নিশ্চয়,
এ ভরসা আমার আছে।

[নেপথ্যে চিৎকার : “জাহাজ, জাহাজ, জাহাজ”]

[এক দূতের প্রবেশ]

কৌসিও। কী এ গোলমাল ?

দূত। নগর হয়েছে শূন্য, সব লোক সমুদ্রের ধারে
সার বেঁধে ‘জাহাজ’, ‘জাহাজ’ বলে করছে চিৎকার।

কৌসিও। আশা হচ্ছে ইনি রাজ্যপাল। [তোপধ্বনি]

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। ওরা এই তোপ দাগছে সৌজন্য জানাতে,
আমাদের মিত্র কেউ।

কৌসিও। অনুরোধ, একবার যান,
বাস্তবিক কে এলেন আসুন তা ঠিকমত জেনে।

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। যাচ্ছি আমি। [প্রস্থান]

মোণ্টানো। ফৌজদার, আপনার সেনাপতি বিবাহিত ?

কৌসিও। এ বিষয়ে ভাগ্যবান, যে কন্যাকে লাভ করেছেন।
বর্ণনা-অতীত তিনি, সেরা খ্যাতি স্নান তাঁর কাছে :
উচ্ছ্বাসিত লেখনীর প্রশস্তিও পায় না নাগাল,
প্রকৃতি গড়েছে তাঁকে তিলোত্তমা এমনই সুন্দরী
হার মানে কবির কল্পনা।

[দ্বিতীয় ভদ্রলোকের প্রবেশ]

কে সে, কে ভিড়েছে ঘাটে ?

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। ইয়োগো নামের একজন, সেনাপতির পতাকী।

কৌসিও। খুবই অনুকূল যাত্রা ভাগ্যক্রমে পেয়েছেন :
উত্তাল সমুদ্র আর ক্ষুদ্র ঝড় ঝঞ্ঝার মাতন,
স্রোতাহত শিলারারিশ, বালিস্ত্রুপ জমাট কঠিন,
জলশত্রু এরা বাধা নির্দোষ তরীর যাত্রাপথে,—
রূপে মদ্রু হয়ে বৃষ্টি এরাও ভুলেছে
হিংস্র স্বভাব তাদের, নিরাপদে যেতে দিল তাই
অনিন্দা ডেসিডিমোনাকে।

মোণ্টানো।

কে এই রমণী?

কৈসিও। বীর কথা বললাম সেনানায়ক-নায়িকা তিনি,
বীর ইয়াগোর 'পরে ভার ছিল তাঁকে আনবার;
আমাদের প্রত্যাশার সাত রাত আগে তিনি
তীরে এসে নেমেছেন।...ভগবান, দেখো ওথেলোকে,
ভরে দিও তাঁর পাল তোমার দুর্জয় শ্বাসে, যেন
তাঁর মহাপোত নিয়ে তিনি এ তীর করেন ধন্য,
ডেসডিমোনার সঙ্গে হয় যেন অঁচিরে মিলন,

[ডেসডিমোনা, ইয়াগো, এমিলিয়া ও রোডারিগোর প্রবেশ]

আমাদের খিন্ন মনে এনে দিন নব উদ্দীপনা,
সারা সাইপ্রাসে যেন আনেন সাম্রাজ্য,...

দেখো, দেখো,

জাহাজের সেরা রত্ন তীরেতে এসেছে।

সাইপ্রাসবাসীগণ, নত হয়ে সম্মান জানাও।

সদুস্বাগত, মহীয়সী। স্বর্গীয় আশিস শূন্য

আগে পিছে আপনার চতুর্দিকে ঘিরে

রচুক কল্যাণ চক্র।

ডেসডিমোনা।

ধন্যবাদ অজেয় কৈসিও;

আমার স্বামীর কোন সংবাদ আছে কি?

কৈসিও। আসেন নি এখনও, কিছুই জানি না আর,
তবে তিনি আছেন ভালোই, আসছেন অঁচিরেই।

ডেসডিমোনা। ভয় হয়...আপনাদের ছাড়াছাড়ি কি করে হল?

[নেপথ্যে “জাহাজ, জাহাজ”]

কৈসিও। সমুদ্রের আকাশের দারুণ দুর্ঘোণে সঙ্গছাড়া

হলাম আমরা; কিন্তু ওই জাহাজের পাল।

[তোপধ্বনি]

দ্বিতীয় ভদ্রলোক। নগর-দুর্গকে ওরা শূভেচ্ছা জানাল,
মিত্র বলে মনে হয়।

কৈসিও। স্বচক্ষে আসুন দেখে। [ভদ্রলোকের প্রস্থান]

পতাকী, স্বাগত আপনাকে, [এমিলিয়াকে] হে দেবী,

আপনাকেও :

ভদ্র ইয়াগো, ধৈর্যচ্যুত হবেন না যেন
আমার আদব দেখে; শিক্ষাদীক্ষা এমনি আমার
যাতে আমি এইভাবে ভদ্রতা দেখাতে সাহসী।

[এমিলিয়াকে চুম্বন]

ইয়াগো। মশাই, আপনাকে যদি দেয় ওর ঠোঁটের আশ্বাদ
ঠিক ততখানি, যতটা জিভের ঝাল

আমাতে সে ঝাড়ে,

তবেই পাবেন প্রাপ্য পুরো।

ডেসডিমনো। সেরিক, ও যে কথাই বলে না।

ইয়াগো। বলে, বলে, বড় বেশী বলে :

আমি দেখি, বলে, যখনই আমার ঘুম আসে—
মাইরি, আপনার সামনে এখন রয়েছে বলে
জিভটা সিঁধিয়েছে একটু মনের ভেতরে,
মনে মনে প্রাক্ক করেছে ঠিক।

এমিলিয়া। একথা বলার মত কি তুমি দেখেছ?

ইয়াগো। থাক, থাক, বাড়ির বাইরে তোমরা পটের ছবি;
বৈঠকখানায় ঘণ্টা; বুনো বেরাল হেঁসেলে;
খোঁচা দিতে নিরীহ বোন্টমী; খোঁচা খেলে বেহায়া
পিপাচী;

অগোছালো ঘরকন্না; গিল্পীপনা বিছানায় শব্দ।

ডেসডিমনো। ধিক্, ধিক্, কী নিন্দুক, ছিঃ ছিঃ।

ইয়াগো। হাড়ে হাড়ে সত্যি নইলে তুর্কী আমি ঠিক,
আপনারা জাগেন খেলতে, কর্মিস্তা হন শব্দে গিয়ে।

এমিলিয়া। আমার গুণের কথা অনেক হয়েছে।

ইয়াগো। থামি তবে।

ডেসডিমনো। আমার গুণের কথা বলতে হলে কি ভাবে বলবেন?

ইয়াগো। বলবেন না এ কাজ করতে, দোহাই আপনাকে,
আমাতে আমিই নেই যদি না পরের দোষ ধরি।

ডেসডিমনো। আচ্ছা, বলুন তো দেখি...জাহাজঘাটে কি কেউ গেছে?

ইয়াগো। হ্যাঁ গিয়েছে।

ডেসডিমনো। মন আমার ভাল নেই, তবু আমি অন্য ভাব করে
আমার যা মনোভাব করি তা গোপন।

বলুন, আমার গদুণ কিভাবে গাইবেন?

ইয়াগো। চেষ্টা করাছ, তবে কিনা, কবিত্ব আমার
এংটেলে পশম যেন, তেমনি সেংটে থাকে মগজেতে,
ঘিলদুশদুদু উপড়ে আনে; কল্পনা কাতরাচ্ছে কিন্তু,
সদ্য যা প্রসব হল শুনুন বলি তা :

রূপ আর বুদ্ধি কোন রমণীতে হলে একসাথ;
রূপ করে কাজ, আর বুদ্ধি দেয় কাজের বরাত।

ডেসডিমনো। যথেষ্ট হয়েছে স্তুতি! কালো মেয়ে বুদ্ধিমতী হলে?

ইয়াগো। বুদ্ধিমতী কোন মেয়ে হয় যদি কালো,
সঙ্গী হবে ধলো, তার কালো হবে আলো।

ডেসডিমনো। খারাপের চেয়েও খারাপ।

এমিলিয়া। সুন্দরী—বোকা হয় যদি?

ইয়াগো। সুন্দরী যে, অদ্যাবধি কখনোই হয়নি সে বোকা,
যেহেতু বোকামি তারও কোলে আনে যাদুর্মাণ থোকা।

ডেসডিমনো। এগুলো তো আদ্যিকালের ধাঁধাঁ, ভাটিখানার গাড়লদের
হাসির খোরাক; যে মেয়ে কুৎসিত তার ওপরে বোকা, তার
কতটা শ্রদ্ধ করতে পারেন, দেখি?

ইয়াগো। কুৎসিত এবং বোকা হয়নি এমন কোন নারী,
চটুলা ও কুটিলার ছল চাতুরীতে যে আনাড়ী।

ডেসডিমনো। কী আকাট মর্খোমি, সবচেয়ে যে খারাপ তাকেই কিনা
সবচে' বেশী প্রশংসা; কিন্তু এমন মেয়ের কী প্রশংসা
করতে পারেন, যে মেয়ে সত্যিই যোগ্য, যে মেয়ে নিজের
কদরে বিশ্বনিন্দুককে তার সপক্ষে সাক্ষী মানতে পিছপা
নয়?

ইয়াগো। রূপের অভাব নেই তবু যার গর্ব নেই ধাতে,
পটীয়সী বাচনে যে তবু কথা কয় নিচু খাদে,
সোনাদানা আছে ঢের তবু অঙ্গে নেইকো বাহার,
যে ইচ্ছা সাধ্যায়ত্ত তাতেও আসক্তি নেই তার;
রাগের সময়ে যদি প্রতিপক্ষ সামনে উপস্থিত,
প্রতিশোধে ক্ষান্ত তবু, অসন্তোষ কোথা তিরোহিত;
সাধারণ বুদ্ধি যার নয় গুণ কাঁচা
রুইএর মড়োটা ফেলে নেবে কই-ল্যাজা,

যে মেয়ে চিন্তায় দড়, চিন্তা কিন্তু রাখে সে গোপনে,
অনুরাগী পিছে চলে, তবু ফিরে চায় না পিছনে;
এ মেয়ে আদং মেয়ে, যদি থাকে এমন স্বভাব—

ডেসডিমোনা। কী কাজ করতে ?

ইয়াগো। গাড়লকে স্তন্য দিতে, আর রাখতে মৃদির হিসাব।

ডেসডিমোনা। ইস্, কী বেখাপ্পা বিদ্যুটে শেষ! এর্মিলিয়া, যদিও
উনি তোমার স্বামী, গুঁর কাছ থেকে কিছু কিছু শিখো
না; কোঁসও, আপনার কী মত, যত বদ ও নোংরা পরামর্শ
দিতে ভদ্রলোক বিচক্ষণ, তাই না?

কোঁসও। একটু কাটা কাটা কথা বলেন, পণ্ডিতের থেকে সৈনিক
হিসেবেই গুঁকে বেশী ভালো লাগবে।

ইয়াগো। [জনাস্তিকে] হাতে হাত দিয়ে ওকে ধরছে; আবার চুপি-
চুপি কথা, বহুৎ আচ্ছা; এইটুকু মাকড়শার জালে
কোঁসওর মত ধেড়ে মাছিটাকে আমি জড়াব। ওর দিকে
চেয়ে ফিক ফিক করে হাসা হচ্ছে, বেশ, চালাও; তোমার
কেতা দিয়েই তোমাকে বাঁধছি। যা বলছ, ঠিক, খুব খাঁটি
কথা। এই ধরনের কেতার ঠেলায় অমন ফোঁজদারীটা
খসে যায় যদি, তাহলে অত ঘন ঘন নিজের তিন আঙুলে
চুমু না খেলেই পারতে, অথচ আদব কায়দার এই
সুযোগটা নেবার জন্যে এখনো মুখিয়ে রয়েছে। ভালো,
ভালো, বেড়ে চুমু চালাচ্ছ, খাসা ভদ্রতা; বাঃ বাঃ!
আবার, নিজের আঙুলগুলো আবার ঠোঁটে ঠেকান হচ্ছে?
তোর জন্যে ওগুলো বিষের নল হল না কেন?...
[তরুণীধরনি] মর, মর আসছেন, তাঁর তরুণীধরনি আমি
জানি।

কোঁসও। বাস্তবিক তাই।

ডেসডিমোনা। দেখা করে অভ্যর্থনা জানাই, চলুন।

[ওথেলো ও অনুচরগণের প্রবেশ।]

কোঁসও। ওই তিনি আসছেন।

ওথেলো। আমার বীরাজনা!

ডেসডিমোনা। প্রিয়তম ওথেলো আমার!

- ওথেলো। তোমাকে আমার আগে এইখানে দেখে
 অভিভূত আনন্দে বিস্ময়ে আমি। কী আনন্দ আজ!
 যদি প্রতি বজ্রা শেষে আসে শান্তি এমনই মধুর
 জাগরুক তুফান তবে মৃত্যু জেগে না ওঠা অবাধি,
 উঠরুক মাতাল তরী কৈলাস শিখর সম
 সাগরচূড়ায়, তারপর ঝাঁপ দিক অতলে পাথারে
 স্বর্গ থেকে পাতালে যেমন। এ মৃহর্তে মৃত্যু হলে
 এ মৃহর্ত চূড়ান্ত সুখের, কারণ আমার ভয়,
 এই যে চরম সুখে এ হৃদয় ভরপুর,
 এ সুখের আনন্দের অজানা অদৃষ্টে আর নেই
 বন্ধি দ্বিতীয় দোসর।

ডেসডিমনা। বলো না, বলো না ও কথা,
 আমাদের ভালোবাসা সুখ-শান্তি দিনে দিনে ফুটে
 উঠরুক ফুলের মত।

ওথেলো। তাই হোক, হে করুণাময়!
 আমার এ আনন্দ যে প্রকাশের ভাষা নেই,
 সব কথা ভেসে যায়, অসম্ভব এই হর্ষ সুখ!
 এই, এই, এইভাবে আমাদের যুগল হৃদয়
 একমাত্র স্বন্দয়ন্থে থাকবে নিরত। [চুম্বন]

ইয়োগো। [জনান্তিকে] এখন দুজনে দেখছি একসুরে বাঁধা;
 আমি যদি আমি হই, সুদূরেলা ও তারটাকে
 দেবই আলাগা করে।

ওথেলো। চল আমরা প্রাসাদে যাই।
 বন্ধগণ, সুখবর, যুদ্ধশেষ, তুর্কীরা ডুবছে।
 এ দ্বীপের পূর্বনো বন্ধরা সব কে কেমন আছে?
 মক্ষিরানী, তোমাকেও সাইপ্রাস সাদরে নেবে।
 পেয়েছি গভীর প্রীতি তাদের মাঝারে। প্রিয়তমা,
 অবাস্তুর কী বলে চলছি, নিজেরই আনন্দ নিয়ে
 রয়েছি নিজেই মগ্ন। অনুরোধ, ভদ্র ইয়োগো,
 জাহাজঘাটায় গিয়ে আমার যা আছে নিয়ে এস;
 কাপ্তেনকে সঙ্গে এনো নগর কেঁদায়;
 লোকটি খুবই ভালো, তার দক্ষতার জন্যে

সত্যি সে শ্রদ্ধার পাত্র। এস ডেসডিমনো,
আরবার বলি, সাইপ্রাসে এ মিলন কি মধুর!

[ইয়োগো ও রোডারিগো ছাড়া আর সবার প্রস্থান]
ইয়োগো। এক্ষুণি আমার সঙ্গে জাহাজঘাটায় দেখা করো। এদিকে এস। যদি তোমার সাহস থাকে,—না থাকলেও তা হবে, লোকে বলে, প্রেমের দয়ায় অপদার্থ লোকদেরও স্বাভাবিক স্বভাবকে ছাপিয়ে মহৎভাবের একটা দৃষ্টি বেরদুতে থাকে—শোন যা বলি! ফোজদার আজ রাতে সিপাই-ফাঁড়িতে পাহারায় থাকছে। প্রথমেই তোমাকে বলা দরকার, ডেস-ডিমনো সরাসরি ওর প্রেমে পড়েছে।

রোডারিগো। ওর সঙ্গে? না, না, কিছুরে সম্ভব নয়।

ইয়োগো। এইভাবে আঙুলে মূখ চেপে যা বলি প্রাণধান কর; মনে রেখো, ওই মেয়ে মূরকে প্রথমটায় কী প্রচণ্ডভাবে ভালো-বাসে; সে-ভালোবাসা কিসের জন্যে?—শুধু মাত্র লম্বা লম্বা বুলি আর উন্ডট উন্ডট মিথ্যে কথার জন্যে। তুমি কি মনে কর, এই মেয়ে এখনো ওই সব বাজে কথায় ভুলে ওকে ভালোবাসবে? এ সব কথা তোমার বিবেচনার মধ্যেও আনবে না। জানবে, তার চোখের খোরাক চাই-ই চাই, আর ওই ভূতটাকে দেখে সে কী আনন্দ পেতে পারে বল? ভোগ করতে করতে রক্ত যখন ঝিমিয়ে পড়ে তখন আবার তা জাগিয়ে তুলতে, অরুচির জায়গায় নতুন রুচি ফিরিয়ে আনতে, দরকার চেহারার রমণীয়তা, রূপ গুণ বয়সের সামঞ্জস্য। মূর-এ এর সবগুলিরই অভাব। এখন এইসব একান্ত প্রয়োজনের অভাবে ওই নারীর সূচারু কমনীয়তা নিত্য ক্ষুণ্ণ হবে, তার কাছে মূর হয়ে উঠবে ঘৃণ্য, নাক্কারজনক, অসহ্য। প্রকৃতি নিজেই তাকে বুঝিয়ে দেবে, তাই কেন, বাধ্য করবে আরেক জনকে দোসর নিতে। অতএব, মহাশয়, এ অবস্থা যদি মেনে নাও—অবশ্য দেখতেই পাচ্ছ, অবস্থাটা অত্যন্ত স্পষ্ট ও সরল—তাহলে এই সৌভাগ্য লাভের যোগ্যতা কেসিওর চেয়ে আর কার বেশী? অত্যন্ত মিষ্টভাষী ধূর্ত, যার বিবেক বলতে ঠিক ততটুকু যতটুকু তার গোপন লালসা ভালো-

ভাবে চরিতার্থ করার জন্যে ভব্যতাসভ্যতার বাইরের আবরণটা বজায় রাখা দরকার; সুযোগ-সন্ধানী—যেমন চতুর তের্মনি ধড়িবাজ; সত্যিকারের সুযোগ না এলেও তার এমন চোখ যে জাল সুযোগ তৈরি করে নিতে পারে। মহা হারামী শয়তান, এ ছাড়া বেল্লিকটা দেখতে সুন্দর, বয়সে কাঁচা, নিবোধি আনাড়ি মন যা চায় সবই তার আছে; সাংঘাতিক আশু শয়তান একটা এবং এরই মধ্যে এই লোকটা ওই নারীর মনে লেগেছে।

রোডারিগো। ও মহিলা সম্পর্কে আমি এসব কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারি না, তার যা কিছু সব ভালো।

ইয়োগো। ভালো না যে'চু! যে মদ সে খায় তা আঙুরেই তৈরি। যদি সে সত্যিই ভালো হত তবে মদ্রকে সে কখনো ভালোবাসতে পারত না। দেখলে না লোকটার হাতের পাতা নিয়ে কি রকম খেলা করছিল? দেখতে পাওনি?

রোডারিগো। তা বটে, তবে তা নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে।

ইয়োগো। লাম্পটা, লাম্পটা, আমার হাতের দিবি। কুচিন্তা ও কামুকতার ইতিবৃত্তে এই হল সূচনা ও প্রস্তাবনা। ঠোঁটে ঠোঁটে তারা এত কাছাকাছি এসেছিল যে তাদের নিশ্বাসে নিশ্বাসে আলিঙ্গন হয়ে গেছে। রোডারিগো, এইসব পাপচিন্তা, এই ধরনের আদানপ্রদান যখন পথ করতে থাকে তখন আসল কাজের, মানে, দেহগত মিলনের বেশী দেরি হয় না। যাই হোক, আপাতত আমার কথা শুনলে চল, খেয়াল রেখো, আমিই তোমাকে ভেনিস থেকে আনি'য়াছি। আজ রাতে পাহারায় থাকবে, যা কিছু নির্দেশ দেবার দিয়ে যাচ্ছি। কেসিও তোমাকে চেনে না; আমি তোমার থেকে বেশী দূরে থাকব না; কোনো একটা ছুতো খুঁজে কেসিওকে চটিয়ে দেবে, হয় চাঁৎকার করে কথা বলে, নয়, তার নিয়মকানুনের দোষ ধরে; অথবা যাতে সুবিধে বুঝবে তাই করে; এর সুফল সময়ে ফলবে।

রোডারিগো। বহুৎ আচ্ছা।

ইয়োগো। শোন, লোকটা বদরাগী, অস্পেই চটে ওঠে, হয়ত তার

লার্টি দিয়ে তোমাকে দ্ব-এক ঘা বসিয়েও দিতে পারে;
এমনভাবে খোঁচা দেবে যাতে সত্যিই বসিয়ে দেয়, কারণ
সামান্য ওইটুকু থেকেই সাইপ্রাসের লোকগদুলোকে আমি
খোঁপিয়ে তুলব; তারা কেসিওকে বরখাস্ত না করা অবধি
কিছুতেই শান্ত হবে না। তখন আমি যে উপায় বলে
দেব তাতে করে সহজেই তোমার মনের সাধ মিটে যাবে;
পথের কাঁটাটা দূর হলে এ কাজের সর্বাধিকার হবে, তা না
হলে আমরা তো সুদিনের আশাই করতে পারি না।

রোডারিগো। এর ফলে যদি সুরাহা হয়, আমি তা করবই।

ইয়োগো। আমি বলছি, হবে; একটু পরে কেল্লার কাছে দেখা করো;
ওঁর মালপত্তরগদুলো আবার নামিয়ে আনতে যেতে হবে...
তাহলে এখন এস।

রোডারিগো। তাহলে আসি।

[প্রস্থান]

ইয়োগো। কেসিও যে ভালোবাসে ওকে, আমি তা বিশ্বাস করি;
ও নারীও তাকে ভালোবাসে,—স্বাভাবিক, যুক্তিসঙ্গত;
মূরকে যদিও আমি সহিতেই পারি না,

লোকটা তবুও সৎ, একনিষ্ঠ, মধুর স্বভাব;

আমার ধারণা সে ডেসডিমোনার কাছে গণ্য হবে

প্রিয়তম স্বামী বলে। ও মেয়েকে আমিও তো চাই;

—তবে নিছক ভোগের জন্য নয়, যদিও অবশ্য

ও রকম গুরুদ্বাপায়ে লিপ্ত আমি নই যে তা নয়,—

কিছুটা চালিত আমি প্রতিহিংসা নিতে,

কারণ সন্দেহ করি, লম্পট মূরটা আমারই

আসনে বসেছে জুড়ে; এই চিন্তা মনের ভেতরে

বিষাক্ত ধাতুর মত কেবল চলেছে কুরে কুরে,

কিছুই আমার মনে শান্তি দিতে পারে না, দেবে না,

যতক্ষণ আমি তার স্ত্রীভাগ্যও না হই সমান।

তা যদি না পারি, অন্তত মূরকে আমি

প্রচণ্ড ঈর্ষার জালে জড়াব এমন।

বার্থ হবে বুদ্ধি-বিবেচনা; একাজ করার জন্যে

ভেনিসের এ হতভাগাটা, খাই-খাই লোভ যার

রেখিছি লাগামে বেঁধে, যদি চলে শেখানো চলে,

মাইকেল কেসিওকে পাব আমি আমার বাগেতে,
 যা-তা বলে তার নামে লাগাব মদ্রকে,
 —মনে হয়, কেসিওটা ভাগীদার আমার শষ্যায়,—
 মদ্রটা আমাকে ভালোবেসে ধন্যবাদ পদ্রস্কার দেবে,
 যে হেতু প্রকাণ্ড একটা গর্দভ বানিয়েছি তাকে,
 এবং শাস্তিতে তার সন্ধে তার আগুন জ্বালিয়ে
 করেছি উন্মাদ। এখানে তা আছে, অস্পষ্ট এখন;
 ব্যবহারে খসে শব্দ শঠতার মদ্র-আবরণ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রথম দৃশ্যের অনুরূপ।

[ঘোষণা পাঠ করতে করতে ঘোষকের প্রবেশ।

পিছনে লোকের ভিড়]

ঘোষক। আমাদের মহামহিম মহাপরাক্রম সেনাপতি ওথেলোর
 অভিপ্রায় অনুযায়ী জানাচ্ছি যে, এইমাত্র কিছু সংবাদ
 পাওয়া গেছে যাতে জানা গেল তুর্কী-বহর সম্পূর্ণ ধ্বংস
 হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে প্রত্যেকে জয় উৎসবে যোগ দিন;
 নৃত্য করে, মশাল জ্বালিয়ে, যার যে রকম খুশী আমোদ-
 প্রমোদে মগ্ন হন; কারণ, এই সুসংবাদ ছাড়াও এ উৎসব
 তাঁর বিবাহ উৎসব। তাঁর অভিপ্রায় অনুসারে এই ঘোষণা
 করা হল। এখন এই পাঁচটা থেকে এগারোটা বাজা অবধি
 দোকানপাট সরাইখানা সব খোলা থাকবে—কিছুতে কোন
 বাধা নেই। ভগবান এই সাইপ্রাস দ্বীপের ও আমাদের
 মহামহিম সেনাপতির মঙ্গল করুন।

তৃতীয় দৃশ্য—প্রাসাদকক্ষ ।

[ওথেলো, কেরিসও ও ডেসডিমনার প্রবেশ]

ওথেলো । মাইকেল, আজ রাতে পাহারাটা চোখে চোখে রেখো,
ভব্যতা বজায় রেখে সসম্মানে কখন থামতে হয়,
আমাদের শেখা দরকার ।

কেরিসও । কী করা কর্তব্য ইয়োগো নিয়েছে জেনে;
তা সত্ত্বেও আমি নিজে এ ব্যাপারে
রাখব নজর ।

ওথেলো । ইয়োগোতে কোন খল নেই ।
মাইকেল, এখন এস; কাল যত ভোরে পার,
আসবে, আমার কথা আছে; এস, এস, প্রিয়া,
সওদা হয়েছে সারা, ফল তার ফলবে এবার,
তোমাতে আমাতে স্নেহ সঙ্গলাভে কত দেরি আর ।
রাত শূন্য হোক ।

[ওথেলো ও ডেসডিমনার প্রস্থান]

[ইয়োগোর প্রবেশ]

কেরিসও । এই যে ইয়োগো, চলুন, আমাদের পাহারায় যেতে হবে ।
ইয়োগো । সবদূর ফোজদার মশাই, এখনই কিসের; এখন তো দশটাই
বাজে নি; আমাদের সেনাপতি এত তাড়াতাড়ি আমাদের
ছেড়ে গেলেন তাঁর ডেসডিমনাকে পাবার জন্যে; এখনো
তো ঠুঁদের ফুলশয্যাই হয়নি; বাস্তবিক ও মেয়ে দেবতার
ভোগের ।

কেরিসও । অনবদ্য অপূর্ণ মহিলা ।

ইয়োগো । বাজি রাখছি, ও মেয়ে দারুণ খেলিয়ে ।

কেরিসও । সত্যি খুব কোমল সরল স্বভাব তাঁর ।

ইয়োগো । আহা, কী চোখ! দামামার বাজনার মত যেন খেঁপিয়ে
তোলে ।

কোর্সিও। মন ভোলানো চোখ ঠিকই, তবু মনে হয় বেশ নম্র।

ইয়োগো। আর কথা?—আহা—একেবারে প্রেম জাগানিয়া।

কোর্সিও। সত্যিই নিখুঁত।

ইয়োগো। আহা, তাঁদের ফুলশয্যা সন্দের হোক।... আসুন ফৌজদার, একপান্তর মদ যোগাড় করে রেখেছি, আর, বাইরে সাইপ্রাসের একজোড়া রসিক নাগর অপেক্ষা করছে, তাদের ইচ্ছে তারা আমাদের কালা ওথেলোর নাম করে একটু সন্ধ্যা পান করবে।

কোর্সিও। না থাক ভাই ইয়োগো, আজ রাতটায় থাক; মদ খেলে আমার মাথার ঠিক থাকে না, অস্পষ্টই বেসামাল হয়ে পড়ি; সত্যি তাই ভাবি, আপ্যায়িত করার জন্যে শিষ্টাচারের অন্য কোন রেওয়াজ যদি চালু হত।

ইয়োগো। ওরা আমাদের বন্ধু। কিছুই না, মাত্র এক পাত্র। না হয় আপনার হয়ে আমিই চালিয়ে দেব।

কোর্সিও। আজ রাত্তিরে মাত্র এক পাত্র খেয়েছি, তাও বেশ খানিকটা জল মিশিয়ে, তারই ফলে দেখুন এখানে কি রকম ছাপ পড়েছে। এই অক্ষমতা আমার দুর্ভাগ্য, আরও বেশী খেয়ে দুর্বলতাটা বাড়িয়ে দিতে ভরসা হয় না।

ইয়োগো। সে কি মশাই, আজ ফদুতির রাত, রসিক লোকেরা চাইছে।

কোর্সিও। তারা কোথায়?

ইয়োগো। এই তো দরজার পাশেই, আপনি একবার নিজে গিয়ে ওদের ডাকুন না।

কোর্সিও। যাচ্ছি, তবে আমার ভালো লাগছে না। [প্রস্থান]

ইয়োগো। আজ রাতে এর মধ্যে যা টেনেছে তার-ওপর

আরো এক পাত্র যদি কোনক্রমে পারি ঢেলে দিতে,

চেঁচামেঁচি গালমন্দ এইস্যা চালাবে,

খেকাঁ কুকুরটা যেন। আর এই পাগলা রোডারিগো,

প্রেমে পড়ে মতিচ্ছন্ন বাকি নেই যার,

ডেসডিমোনার নামে আজ রাতে টেনেছে সে কষে

পুরো এক পিপে, সে আজ পাহারা দেবে।

তা ছাড়াও আছে তিন সাইপ্রাসী দেমাকী ছোকরা,

ইজ্জত রক্ষায় এরা অত্যন্ত সজাগ,

জঙ্গী এ স্বীপের এরা সাদ্ধা জোয়ান,
মদ ঢেলে তাদেরও আমি রেখেছি তাতিয়ে,
তারাও পাহারা দেবে। এখন এ মাতালের ভিড়ে
কোর্সিওকে এনে আমি করাব এমন কাজ
যাতে এ স্বীপের মানে লাগে।

[মোন্টানো, কোর্সিও ও অন্য অনেকের প্রবেশ]

এখন আসছে তারা :

আমার মতলব মত ফল যদি ফলে
বইবে অবাধে তরী পাল তুলে উজানের জলে।
কোর্সিও। মাইরি, আমাকে ওরা এর মধ্যে গিলিয়েছে বেশ।
মোন্টানো। দোহাই আর একটু; এক পাঁটের বেশী না,
ফোঁজীর জবান্।
ইয়াগো। কে আঁছিস—সরাব!

[গান]

টুং টাং টুং টাং পেয়ালা বোলে
টুং টাং টুং টাং পেয়ালা বোলে
সিপাই পদরস রে
জীবন ফান্দুস রে
সিপাই সরাব পিও, পিও তাহলে।

এই ছোঁড়ারা, লে আও সরাব!

কোর্সিও। মাইরি, আলবৎ গান।

ইয়াগো। এ গান আমি ইংলণ্ডে শিখি। সেখানকার লোকেরা, হ্যাঁ,
মদ খেতে ওস্তাদ বটে; তোমাদের দিনেমার বল, তোমাদের
জার্মান বল, তোমাদের ভুঁড়োপেট ওলন্দাজ বল,—চালাও
ভাই, চালাও—এই ইংরেজদের কাছে কিছ্‌দু নয়, কিছ্‌দু নয়।

কোর্সিও। মদ খেতে কি ইংরেজরা এত ওস্তাদ?

ইয়াগো। নয়ত কি, সে যখন সহজে পাত্রের পর পাত্র চালিয়ে যাচ্ছে
তখন তোমার দিনেমার তো বেহুঁস মাতাল; তোমার
জার্মানকে কাঁহিল করতে তার কপাল একটু ঘামেও না;

তার আরেক গেলাস ভর্তি করার আগেই তো তোমার
ওলন্দাজটা বর্ম করে মরে।

কৌসিও। আমাদের সেনাপতির নামে।

মোণ্টানো। ফৌজদার, আমিও আছি; কথা দিচ্ছি, মাদ্রা ছাড়াব না।

ইয়োগো। ও আমার ইংলন্ডেরে!

[গান] স্টিফান রাজা কী নামজাদা,

পায়জামাতে ছ আনা দাম লাগে:

রাজা ভাবেন ছ আনা দাম জায়দা,

ডাকাত বলে তাড়েন দর্জি টাকে।

কেউকেটা লোক জানে সবাই তাঁকে,

আর তুমি তো হাড়হাবাতে চাষা;

দেশের পতন হয় দেমাকি জাঁকে,

ছেঁড়া কামিজ পর ছেঁড়াই খাসা।

কই হে, লে আও সরাব।

কৌসিও। মাইরি, ওটার চেয়ে এটা বহুৎ বহুৎ আচ্ছা।

ইয়োগো। আরেকবার শুনবেন?

কৌসিও। নাঃ, যে এইসব কাজ করে তাকে আমি একটা অপদার্থ
মনে করি। যাকগে, ভগবান ওপরে আছেন; কোন কোন
আত্মা ঠিক তরে যাবে, কোন কোন আত্মা কিছুতেই
তরবে না।

ইয়োগো। সাদ্চা বাত, ফৌজদার সা'ব্।

কৌসিও। আমার কথা বলতে গেলে,—না, না, সেনাপতি মশাইকে বা
সম্ভ্রান্ত কাউকে তাল্ছিলা করছি না, কিন্তু,—আশা করি,
আমিও তরে যাব।

ইয়োগো। ফৌজদার, আমিও আশা করি।

কৌসিও। তা বেশ, তবে একটা কথা, আমার আগে নয়; ফৌজদারের
সম্মতি নিশ্চয় পতাকীর আগে। এসব কথা এখন থাক,
এবারে কাজের কথা; ভগবান আমাদের সব পাপ ক্ষমা
করুন! ভদ্রমহোদয়গণ, এবারে কাজে লাগা যাক। ভদ্র-
মহোদয়গণ, ভাববেন না আমি মাতাল হয়েছি: এ আমার
পতাকী, এটা আমার ডান হাত, এটা আমার বাঁ হাত:
দেখছেন, এখনো আমি মাতাল হইনি: এই দেখুন, ঠিক

ঠিক আমি দাঁড়াতে পারছি, ঠিক ঠিক কির'ম কথাও বলতে পারছি।

সকলে। বাঃ বাঃ, ব্‌ড়ে ব্‌ড়ে!

কেসিও। বেশ, তাই ভালো; আপনারা কখনো ভাববেন না কিন্তু, আমি মাতাল। [প্রস্থান]

মোণ্টানো। চলুন মণ্ডের 'পরে; সাম্রাীদের মোতায়েন করা দরকার।

ইয়োগো। এই যে লোকটা গেল দেখলেন তাকে,
সীজরের সমকক্ষ সৈনিক হিসেবে, তার মত
দক্ষ সেনাচালনায়। এই লোকে দেখুন কী দোষ,
গুণের পাশেতে দোষ ঠিক যেন ক্রান্তিপাত,
দিন রাত সমান সমান; দুঃখ হয় ওর জন্যে,
ভয় হয়, ওর 'পরে ওথেলোর আছে যে বিশ্বাস,
বুঝি তাই ওর কোন অসতর্ক দুর্বল সময়ে
এ দ্বীপ টলিয়ে দেয়।

মোণ্টানো। ঠুর কি প্রায়ই এই দশা?

ইয়োগো। নিয়ত ঘুমের জন্যে তার এই প্রস্তাবনা।
দুদফা ঘড়ির কাঁটা ঘুরে যাবে দেখবে সে জেগে,
মদ যদি না দোলায় ঘুমে।

মোণ্টানো। ভালো হত
সেনাপতি এ ব্যাপারে অবহিত হলে;
হয় তাঁর নজরে পড়ে না, নয়, সংপ্রকৃতি তাঁর
অধিক মর্যাদা দেয় কেসিওর গুণগুণলোকেই,
দোষত্রুটি আমলে আনে না। এ কথা সত্যি না?

[রোডারিগোর প্রবেশ।]

ইয়োগো। [জনাস্তিকে] কি খবর, রোডারিগো?
বলি শোন, ফোজদারের পিছেতে যাও, চটপট।

[রোডারিগোর প্রস্থান]

মোণ্টানো। বড়ই দুঃখের কথা, মুর মহাশয় তাঁর
নিজ সহকারী পদ দিলেন এমন জনে
দুর্বলতা যার মজাগত।
আমাদের দিক থেকে মুরকে একথা বলা

খুবই সঙ্গত।

ইয়োগো।

এ দ্বীপ দিলেও পারব না।

কেসিওকে খুব ভালোবাসি, বরণ চেষ্টা করব

[নেপথ্যে চিৎকার : “বাঁচাও, বাঁচাও”]

যাতে এই দোষটা সে ছাড়ে। কিন্তু ওকি, কিসের চিৎকার ?

[রোডারিগোকে ঠেলতে ঠেলতে কেসিওর পদঃ প্রবেশ]

কেসিও। পাজি, বদমাস্ কাঁহাকা !

মোন্টানো। কি ব্যাপার, ফোঁজদার ?

কেসিও। ব্যাটা আমাকে কত'ব্য শেখাচ্ছে। মারতে মারতে তুলো-
ধুনা করে ছাড়ব।

রোডারিগো। আমাকে মারবেন ?

কেসিও। আবার কথা, বোল্লিক কাঁহাকা !

[রোডারিগোকে প্রহার]

মোন্টানো। ফোঁজদার মশাই : কি করছেন, ছেড়ে দিন।

কেসিও। হাটুন বলছি, নইলে ওই খুঁলিটা দেব ফাটিয়ে।

মোন্টানো। শান্ত হন, আপনি মাতাল হয়েছেন।

কেসিও। মাতাল ?

[উভয়ে যুদ্ধরত]

ইয়োগো। [রোডারিগোকে জনান্তিকে]

যাও যাও, শীঘ্র যাও, বিদ্রোহের খবর রটাও।

[রোডারিগোর প্রস্থান]

থামুন, থামুন ফোঁজদার ! ভগবান যা করেন, ও মশাই,
কে আছ, বাঁচাও !—ফোঁজদার, ও মশাই,—মোন্টানো,—
বাঁচাও, বাঁচাও,—কী সুন্দর পাহারা চলেছে,

[ঘণ্টার শব্দ]

কে আবার ঘণ্টাটা বাজাল ?—কোন শয়তান...

শহর উঠবে জেগে : ভগবান যা করেন ফোঁজদার,

থামুন, থামুন,

চিরতরে বেইজ্জৎ হবেন শেয়টায়।

[সমস্ত নাগরিকদের সঙ্গে ওথেলোর প্রবেশ]

ওথেলো। কি ব্যাপার চলছে এখানে ?

মোণ্টানো।

রক্তে ভেসে যাচ্ছি,

উঃ কী জখম, মলাম।

ওথেলো।

বাঁচতে চাও, থামো!

ইয়োগো।

থেমে যান,

ফোজদার,—সাব,—মোণ্টানো,—মশাই,—

স্থান কাল কর্তব্যের কান্ডজ্ঞান লোপ পেয়ে গেছে?

সেনাপতি কথা কইছেন; লজ্জা নেই? থেমে যান!

ওথেলো।

কী এ কান্ড, কী ব্যাপার! কী থেকে এ সূত্রপাত?

আমরা কি বর্নেছি তুর্কী, তুর্কীরা যা থেকে ক্ষান্ত

বিধাতার অভিপ্রায়ে, আমরা নিজে করছি তাই?

খৃষ্টানী লজ্জা থাকলে ক্ষান্ত কর বর্বর বিবাদ;

এরপরে যে নড়েছে ফ্রোধে মত্ত হয়ে,

তার কাছে জান্ সস্তা; নড়েছে কি মরেছে সে;

ভয়ংকর ঘটটা থামাও, এ দ্বীপের শান্ত

পরিবেশ হচ্ছে আতঙ্কিত। কী হয়েছে তোমাদের?

সাধু ইয়োগো, দেখছি দৃঃখে শোকে স্তিমমান তুমি,

বল, শূরকে করেছে? ভালোবাস যদি, বল তবে।

ইয়োগো।

কিছুই জানি না আমি, এইমাত্র বন্ধু তারা, সবে

যে যার কর্তব্যে রত, এত মিল বরবধু, যেন

শয্যায় বিবস্ত্র হয়ে, আর এ মূহূর্ত মধো

যেন কোন গ্রহদোষে কান্ডজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গেল,

খোলা তলোয়ার হাতে, এ ওর বুক লক্ষ্য করে

রক্তাক্ত বিরোধে রত। বলতে পারি না আমি

নির্বোধি এ বিবাদের কোথা সূত্রপাত;

ভালো হত, যদি কোন সংগ্রামে গৌরবে

হারাভাম পা দুখানা, এনেছে যা আমাকে এখানে।

ওথেলো।

মাইকেল, কি করে নিজেকে তুমি ভুললে এতটা?

কেঁসও।

আমাকে করুন ক্ষমা, তা আমি পারব না বলতে।

ওথেলো।

সুযোগ্য মোণ্টানো, তুমি স্বভাবত শিষ্টভদ্র জানি,

তোমার যৌবনধর্মে প্রশান্ত গান্ধীর্ষগুণ

সুবিদিত সকলের কাছে; অতি সুক্ষ্ম বিচারেও

অবারিত সুনাম তোমার; তুমি বল কি হয়েছে,

যাতে তুমি এইভাবে সূর্যশ বিলিয়ে দিচ্ছ,
সুন্দাম খুঁইয়ে দিয়ে কিনতে চাইছ
রাতের গন্ধুড়ার নাম? কথার জবাব দাও।

মোণ্টানো। সুযোগ্য ওথেলো, সাংঘাতিক জখম আমি,
আপনার কর্মচারী ইয়োগো জানাবে আপনাকে—
ততক্ষণ চুপ করে থাকি, কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে—
জানাবে আমি যা জানি; তাছাড়া আমার জানা নেই,
আজ রাতে অসঙ্গত বলেছি করেছি কিনা কিছ্র,
যদি না নিজের চিন্তা সময়ে অধর্ম হয়,
এবং নিজেকে রক্ষা আক্রান্ত হবার পর
পাপ বলে গণ্য হয়।

ওথেলো।

এখন, ঈশ্বর সাক্ষী,

রক্তের শাসনে ক্রমে লুপ্ত হচ্ছে সংখ্যম আমার,
রুদ্ধ রোষ আমার বিচারবুদ্ধি ছেয়ে ফেলে
চালাচ্ছে আমাকে। একবার যদি নড়ি,
কিংবা শৃঙ্খল তুলি হাতখানা, তোমাদের মধ্যে সেরা
এক ঘায়ে লোটাতে মাটিতে। শীঘ্র জানাও বলছি
এই বর্বরতা কিসে শূর, কে এই নাটের গুরু,
এবং এ দোষে যে দোষী বলে প্রমাণিত হবে,
যদি এক লগ্নজাত আমার যমজ হয় তবু
আমাকে সে হারাবেই। এ কী, যুদ্ধক্লিষ্ট এ নগর,
এখনো বিভ্রান্ত, জনসাধারণ ভয়ে দিশাহারা;
এর মধ্যে নিজেদের ব্যক্তিগত ঘরোয়া বিবাদ,
তাও রাতে এবং শান্তিরক্ষীর শিবিরে?
পৈশাচিক এ সব। ইয়োগো, কে করেছে শূর?

মোণ্টানো। বন্ধুতা খাতিরে কিংবা চাকরির দোহাই দিয়ে,
যা সত্য তার চে' যদি বলেন বেশী বা কম,
তা হলে সৈনিক নন।

ইয়োগো।

আঁতে ঘা দেবেন না এতটা;

মাইকেল কেসিওর মনে আঘাত দেবার আগে
বরষ এ রসনাটা ছিঁড়ে ফেলব এই মন্থ থেকে।
তথ্যপি এ বিশ্বাস আমার, সত্য যদি বলি, তাঁর

প্রতি অন্যায় হবে না। সেনাপতি ঘটনাটা এই।
 আমাতে ও মোণ্টানোতে দুজনে হিচ্ছিল কথা,
 সেইখানে এল একজন 'বাঁচাও, বাঁচাও' বলে,
 কৈসিও পিছনে তার মারমুখো তলোয়ার হাতে
 হানতে উদ্যত। মহাশয়, তখন এ ভদ্রলোক
 কৈসিওর কাছে গিয়ে ক্ষান্ত হতে অনুরোধ করে;
 আমি আত্ম লোকটার পিছু ধাওয়া করি,
 পাছে তার চিৎকারে—অবশ্য হলও তাই—
 শহরটা ভয়ে জেগে ওঠে; ক্ষিপ্ৰগতি সে আমার
 উদ্দেশ্য করল ব্যর্থ; ভাবলাম ফিরি, সে সময়
 কানে এল অস্ত্রের ঝন্ঝনা আর ঘাত প্রতিঘাত,
 সেই সঙ্গে কৈসিওর গালাগালি, এ রাতের আগে
 এ রকম কখনো শুনিনি। যখন এলাম ফিরে—
 অল্পক্ষণই গিয়েছে এ তে—দেখলাম দুজনেই
 নিদারুণ ষড়্ধে রত; সেই ভাবে ছিল তারা
 যখন আপনি এসে তাদের ছাড়িয়ে দেন।
 এর বেশী আর কিছু আমার বলার নেই,
 তবে মানুষ মানুষই, মূর্খনিরও তো মতিভ্রম ঘটে :
 এঁর প্রতি কৈসিও যা করেছেন, কিছুটা অন্যায়,
 তবে, রেগে গেলে বন্ধুকেও লোকে তো আঘাত করে,
 আমার বিশ্বাস তবু, পলাতক লোকটার কাছে
 কৈসিও এমন কোন পেয়েছেন অশুভ আঘাত,
 যা যায় না সহ্য করা।

ওথেলো।

ইয়োগো বন্ধুঝি আমি,
 প্রীতি ও সাধুতাবশে ব্যাপারটা কৈসিওর পক্ষে
 হালকা করতে চাইছি। কৈসিও, তোমাকে ভালবাসি,
 তথাপি আমার কাছে তোমার কাজের এই শেষ।

[সহচরীদের সঙ্গে ডেসডিমোনার প্রবেশ]

দেখ, প্রেয়সীর বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটল নাকি!
 তোমাকে নজর করা হবে।

ডেসডিমোনা। কিসের গোলমাল এত?

ওথেলো। সব থেমে গেছে প্রেয়া; ফিরে চল আপন শয্যায় :
 শোন, তোমার ক্ষতের চিকিৎসা আমিই করব;
 নিয়ে যাও ওকে। [মোন্টানোকে নিয়ে যাওয়া হল]
 নগরের সর্বত্র, ইয়াগো, সতর্ক দৃষ্টি রেখো,
 শাস্ত করো এই নীচ কোলাহলে যারা উত্তেজিত।
 এসো ডেসাডিমোনা : সৈনিকের এই তো জীবন!
 বিবাদে বিরোধে তার স্খনিদ্রা ভাঙে ক্ষণে ক্ষণ।

[ইয়াগো ও কেসিও ছাড়া আর সবার প্রস্থান]

ইয়াগো। ফৌজদার, জখম হয়েছেন নাকি?

কেসিও। হাঁ, তবে এ জখমের চিকিৎসা নেই।

ইয়াগো। সর্বনাশ, সে কি!

কেসিও। স্দু নাম, স্দু নাম, স্দু নাম, আমার স্দু নাম আমি খুঁইয়েছি!
 আমার যে অংশ অমর তা গেছে, যা আছে তা পশু;
 ইয়াগো, আমার স্দু নাম, আমার স্দু নাম!

ইয়াগো। আমি সাদাসিধে মানুষ, ভেবেছিলাম দেহে কোন আঘাত
 পেয়েছেন বৃদ্ধি; স্দু নামে লাগার থেকে ওতে অন্তত লাগে
 বেশী; স্দু নাম তো একটা চাপানো কথা—যেমন বাজে
 তেমনি ভুয়ো, প্রায়ই তা বিনা যোগ্যতায় আসে আর বিনা
 কারণে ছেড়ে যায়। আপনি একটুও আপনার স্দু নাম
 হারাননি, যদি না তা হারিয়েছেন বলে মনে করেন।
 ঘাবড়াচ্ছেন কেন, আবার সেনাপতির স্দু নামের আসার
 উপায় তো রয়েছে; আপাতত আপনি তাঁর মেজাজের
 কবলে পড়েছেন; এ শাস্তির পেছনে যতটা বিদ্বেষ আছে
 তার চেয়েও বেশী আছে একটা চাল; অনেকটা কেমন
 জানেন, বদমেজাজি সিংহকে ভয় দেখাবার জন্যে নিরীহ
 কুকুরকে ধরে যেমন মার লাগান হয়, তেমনি। আবার
 ঠুঁর হাতে পায়ে ধরুন, দেখবেন, গলে গেছেন।

কেসিও। বরষ তাঁর বিরাগভাজন হবার জনই তাঁর হাতে পায়ে
 ধরব, অমন ভালো সেনাপতিকে এরকম একটা মাতাল
 রগচটা অপদার্থ কর্মচারীর জন্যে কিছ্‌ বলে প্রতারণা
 করার চাইতে সেও ভালো। আমি মাতাল? মাতাল হয়ে
 আবোল তাবোল বকেছি? ঝগড়া করেছি? ধরাকে সরা

- জ্ঞান করেছি? গালাগালি দিয়েছি? নিজের ছায়ার সঙ্গে আজ্ঞে বাজ্ঞে কথা বলেছি? মদ, তোর কী অদৃশ্য শক্তি, যদি তোর কোন নাম না থাকে, তবে তোর নাম রাখছি শয়তান।
- ইয়োগো। সে লোকটা কে, খোলা তলোয়ার নিয়ে যার পিছন ধাওয়া করছিলেন? সে আপনার কী করেছিল?
- কেসিও। আমি জানি না।
- ইয়োগো। এ কি সম্ভব?
- কেসিও। তালগোল পাকানো অনেক কিছুই মনে পড়ছে; কিন্তু কিছুই স্পষ্ট নয়; একটা ঝগড়া হয়েছিল, কিন্তু কিসের থেকে কিছুই মনে নেই। হা ভগবান, মানুষ ইচ্ছে করে মদ্যের ভেতরে কেন এমন শত্রুকে পোরে, যে তার বুদ্ধি-সুদ্ধি সব লোপাট করে দেয়; কেন আমরা আনন্দে হৃদয়গোলে মেতে গান বাজনা ফুটি করতে করতে নিজেদের জানানোয়ারে পরিণত করি!
- ইয়োগো। আপনাকে এখন তো বেশ সুস্থ দেখছি। কি করে নিজেকে এমন সামলে নিলেন?
- কেসিও। যে হেতু শয়তান মাতলামি শয়তান আক্রোশকে জায়গা ছেড়ে দিয়েছে। একটা গুটি আমার আরেকটা গুটিকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছে, যার ফলে আমার নিজের ওপরেই বিতৃষ্ণা হচ্ছে।
- ইয়োগো। হয়েছে, হয়েছে, আপনি নীতিবাগীশের মত বাড়াবাড়ি করছেন: স্থান, কাল, দেশের হালচাল বিবেচনা করলে অবশ্য এ ঘটনা না ঘটলেই মনে প্রাণে খুশী হতাম; তবু, যা হবার যখন হয়ে গেছে, নিজেরই ভালোর জন্যে তা ঠিক করে নিতে হবে তো।
- কেসিও। আমাকে আবার কাজে বহাল করতে বললে, তিনি ঠিক বলবেন, আমি একটা মাতাল। আমার হাজারটা মদ্য থাকলেও এ উত্তর সব কটা মদ্যকে থামিয়ে দেবে। এই যে লোকটা বুদ্ধি বিবেচনায় চৌকস, দেখতে দেখতে সেই-ই গাড়ল, খানিক পরে আস্ত একটা জানানোয়ার হয়ে গেল! বেতালা প্রতিটি পাত্র অপবিত্র, আর তার ভেতরে যা থাকে তা শয়তান ছাড়া কিছু নয়।

ইয়াগো। তা কেন, ভালো মদ ভালো বন্ধুর মত, অবশ্য মাত্রা ঠিক রাখলে; মদকে শুদ্ধ শুদ্ধ আর গাল দেবেন না। একটা কথা, ফৌজদার মশাই, আমার মনে হয়, আপনার ধারণা আমি আপনার শূভাকাঙ্ক্ষী।

কেসিও। আমার এই ধারণার যথেষ্ট ভিত্তি আছে। কিন্তু... আমি মাতাল!

ইয়াগো। আপনি বা যে কোন লোক কোন না কোন সময়ে মাতাল হতে পারে। আপনাকে কি করতে হবে আমি বাতলে দিচ্ছি।... আমাদের সেনাপতি মশায়ের স্ত্রীই এখন সেনাপতি। এ কথা বললাম এইজন্যে যে, সেনাপতি মশাই এখন তাঁর স্ত্রীর রূপে গুণে মূগ্ধ, বিভোর, মানে, তাই এখন তাঁর ধ্যান জ্ঞান চিন্তা। তাঁকে সব খুলে বলুন, আপনার কাজটা ফিরে পেতে যাতে তিনি সাহায্য করেন, তাঁকে নাছোড়বান্দা হয়ে ধরুন। তিনি এত ভালো, এত সদয়, এত উদার, এত মধুর তাঁর স্বভাব, যে তাঁকে যতটুকু অনুরোধ করা যায় তার বেশী কিছু না করাটা তিনি দোষের মনে করেন। আপনার ও তাঁর স্বামীর মধ্যকার এই ফাটলটা জুড়ে দিতে তাঁকেই বলুন, আমার যথা-সর্বস্ব বাজি রাখছি, আপনাদের ভালবাসা আগের থেকে জোরালো হয়ে উঠবে।

কেসিও। ভালোই পরামর্শ দিয়েছেন।

ইয়াগো। আমার আন্তরিক প্রীতি ও নিয়ত শূভেচ্ছার দোহাই, এই মত চলে দেখুন।

কেসিও। সত্যি, কথাটা আমার মনে লেগেছে; সকালের দিকে এক সময়ে গুণময়ী ডেসডিমোনা'ক গিয়ে ধরব; যদি আমি ব্যর্থ হই, বৃদ্ধব আমার কপালই খারাপ।

ইয়াগো। ঠিক বলেছেন। ফৌজদার, তা হলে আসি, আমাকে আবার পাহারায় যেতে হবে।

কেসিও। নমস্কার, সাধু ইয়াগো।

[প্রস্থান]

ইয়াগো। এর থেকে কে বলবে খেলছি আমি শয়তানের খেলা, যখন আমার এই উপদেশ সৎ ও উদার বুদ্ধিতে গ্রহণযোগ্য, এবং একমাত্র পন্থা

মূরের হৃদয় জয়ের? কারণ কোমলপ্রাণ
 ডেসডিমনাকে দিয়ে যে কোন সঙ্গত কাজ
 করান সহজ; দরাজ প্রকৃতি তার
 আলো জল বাতাসের মত। অতঃপর, মূরকে সে
 বশ করতে পারবে কিনা; যদি তার কাম্য হয়, মূর
 ধর্ম মোক্ষ তাবিজ কবচ সব দিক বিসর্জন,
 তার প্রেমে এমনই রয়েছে বন্দী মূরের হৃদয়
 যে সে মূরকে নিয়ে ভাঙাগড়া, যা খুশী করতে পারে,
 যেন তার ইচ্ছাশক্তি অমোঘ বিধাতা
 মূরের দুর্বল মনে। তবে কেন শয়তান আমি,
 কৈসিওর ভালো হয় এরকম সোজা পথ তাকে
 যদি বা জানাই? নরকের কি সুন্দর স্বর্গছিল!
 হীনতম পাপ কাজে শয়তান যখন নিরত,
 প্রথমে সে ভান করে পরম সাধুর
 যেমন করছি আমি : যখন এ আস্ত গাধাটা
 ডেসডিমনার কাছে ধরনা দেবে সুদিন ফেরাতে,
 সে নারীও তার হয়ে অনুন্নয় করবে মূরকে,
 তখন মূরের কানে এই বিষ ঢেলে দেব আমি,
 নিজে ভোগ করবে বলে ও মেয়ে চাইছে তাকে নিতে।
 যত বেশী করবে সে কৈসিওর মঙ্গল প্রয়াস
 ততখানি হারাবে সে মূরের বিশ্বাস।
 এ নারীর সব গুণ এইভাবে কালি লেপে দেব,
 আর তার সততা থেকে যে জাল গড়ব তুলে
 সেই জালে সকলে জড়াবে।

[রোডারিগোর প্রবেশ]

কি খবর, রোডারিগো?

রোডারিগো। আমি শিকারের পেছনে ছুটেছি শিকারী কুকুরের মত নয়,
 নেড়িকুন্তাগুলোর মত শূন্য ঘেউ ঘেউ করতে করতে।
 আমার টাকাপয়সা তো ফুরিয়ে এসেছে, আজ রাতে উত্তম
 মধ্যম খেয়েছিও বেশ। মোন্দা ফল দাঁড়াচ্ছে, এত কণ্টের
 বদলে বুদ্ধি কিছটা পাকল। অতএব এবারে ভেনিসে

ফিরে যেতে হবে কপর্দকহীন পকেট ও কিছু পরিমাণ
বুদ্ধি নিয়ে।

ইয়োগো। যাদের ধৈর্য নেই কত হীন অসহায় তারা!

ধীরে ধীরে ছাড়া ক্ষত সারে কি কখনো?

জানো তো, বুদ্ধি দিয়ে আমাদের কাজ, জাদু মন্ত্রে নয়,
এবং মন্ত্রের কাল বুদ্ধির সহায়।

কেন, কাজ হচ্ছে না কি? হ্যাঁ, কেসিও মেরেছে তোমাকে,
মারটুকু খেয়ে কিস্তি কেসিওর চাকরিটা ঘোচালে।

যদিও সূর্যের তাপে সব কিছু ডাঁশা হয়ে ওঠে
তবুও যে ফল আগে ফলে, আগেই তা পাকে।

আপাতত খুশী থাকো। কি তাজ্জব, ভোর হয়ে গেল;

আনন্দ হুল্লোড়ে যেন ঘণ্টাগুলো ঘোড়া হয়ে গেছে!

সরে পড়; ফিরে যাও তোমার ডেরায়;

ভাগো, ভাগো, এ বিষয়ে আরও জানবে পরে।

ঝটপট, যাও, কেটে পড়। [রোডারিগোর প্রস্থান]

কর্তব্য রয়েছে কিছু :

স্ত্রী আমার বলবে তার কণ্ঠকে কেসিওর জন্যে,

আমি ওকে লাগাচ্ছি একাজে।

এই অবসরে আমি মুরকে আড়ালে রাখি গিয়ে,

আনব তখনি তাকে যখন সে দেখবে সম্মুখে

কেসিওকে স্ত্রীর সঙ্গে তার। এই ঠিক হয়েছে উপায়,

দেহিতে বা ঢিলেমিতে ফন্দিটা না পণ্ড হয়ে যায়।

[প্রস্থান]

[যবনিকা]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—প্রাসাদের সম্মুখে।

[কেরিসও—কয়েকজন বাদকের প্রবেশ]

কেরিসও। বাজাও বাজনদার বাজাও বাজাও ; আমি খুশী করে
বখশিস দেবো,
ছোট্ট একটা গৎ, বলে যেন, সেনাপতি, সদুপ্রভাত।

[ভাঁড়ের প্রবেশ]

ভাঁড়। ওহে ওস্তাদ, তোমাদের বাদ্যগদুলো কি নাসিকে গিয়েছিল
যে এগদুলো নাকিসদুরে কথা কইছে ?

প্রথম বাদক। কেন, কেন বাবু একথা বলছেন ?

ভাঁড়। ওগদুলো কি বায়দু-যন্তুর ?

প্রথম বাদক। আজ্ঞে, হ্যাঁ বাবু।

ভাঁড়। তাই বদুঝি এই পদুচ্ছ ?

প্রথম বাদক। কি পদুচ্ছ বাবু ?

ভাঁড়। যে পদুচ্ছ অনেক বায়দু-যন্তুরে আছে, আমি জানি, কিন্তু
ওস্তাদ এই বখশিস নাও ; সেনাপতি মশাই আমাদের বাজনা
শুনতে এত ভালবাসেন যে তাঁর মনের ইচ্ছে এগদুলো দিয়ে
একটুও যেন আওয়াজ না হয়।

প্রথম বাদক। তাহলে হুজুর বাজাব না।

ভাঁড়। যদি ওস্তাদ এমন বান্দি বাজাতে পার যা শোনা যায় না,
তবে তা বাজিয়ে যাও ; তবে, লোকে বলে, যে বাজনা শোনা
যায় তা শুনতে সেনাপতি মশাই বড় একটা ভালবাসেন না।

প্রথম বাদক। এ রকম বাজনা আমাদের কাছে কিছু নেই।

ভাঁড়। তাহলে ঐ খোল-নলচেগদুলো ঝোলার মধ্যে পদুরে ফেল,
কারণ আমি কেটে পড়ছি ; যাও—যাও—বায়দু হয়ে মিলিয়ে
যাও। [বাদকের প্রস্থান]

কেরিসও। বন্ধুর কথাটা শুনছ কি ?

ভাঁড়। বন্ধুর কথা ? কৈ না ? আপনার কথা শুনতে পাচ্ছি।

কেসিও। এখন ওসব মস্করা রাখ। শোন, এই মোহরটা রাখ, আর একটা কাজ করবে, সেনাপতির স্ত্রীর পরিচারিকাকে যদি দেখতে পাও, তাঁকে একটু বলবে যে কেসিও নামে একজন লোক তাঁর সঙ্গে দুটো কথা বলতে চায়।

ভাঁড়। মহিলা আসছেন; যদি তিনি এতদূর আসেন, অধম তাহা হইলে এই সংবাদ তাঁহাকে নিবেদন করিবে।

[ইয়োগোর প্রবেশ]

কেসিও। যাও ভাই।

[ভাঁড়ের প্রস্থান]

ইয়োগো যে, সদুসময়ে দেখা হয়ে গেল!

ইয়োগো। আপনার দেখছি তো শোয়াই হয় নি।

কেসিও। না, আমরা যখন ফিরি তার আগেই ভোর হয়ে যায়।

ইয়োগো, করেছি আমি কিছুটা ধৃষ্টতা

আপনার স্ত্রীকে ডেকে; তাঁর কাছে আরজি আমার

শ্রীমতি ডেসডিমনোর সঙ্গে বারেক আমার

যেন সাক্ষাৎ ঘটান।

ইয়োগো।

পাঠিয়ে দিচ্ছি তাকে;

কোন কিছু বলে আমি মূরকেও সরিয়ে রাখছি,

আপনারা খোলা মনে যাতে

কার্যলাপ চালাতে পারেন।

কেসিও। আন্তরিক ধনবাদ।

[ইয়োগোর প্রস্থান]

এঁর চেয়ে সদাশয় ভালো

ফ্লোরেন্সনিবাসী কেউ আছে বলে শুনিনি কখনো।

[এমিলিয়ার প্রবেশ]

এমিলিয়া। নমস্কার ফোঁজদার, আপনার মন্দভাগ্যে আমি খুবই দুঃখিত; তবে শিগ্গিরি সব মিটে যাবে। সেনাপতি ও তাঁর স্ত্রী একথাই বলছেন: কর্ত্রী আপনার হয়ে লড়ছেন খুব; মূরের জবাব এই: মেরেছেন যাকে তাঁর সাইপ্রাস জোড়া নাম, সম্ভ্রান্ত মহলে গতি; এই সব ভেবে, বাধা হয়ে

বরখাস্ত করেন আপনাকে; তবে, আছেন এখনো
তাঁর প্রিয়, আর কারো মধ্যস্থতা অবান্তর তাই:
যখন সন্মোহন হবে তাঁর স্নেহ আপনাকে ফের
আনবে ফিরিয়ে।

কোর্সও। তব্দ অনুরোধ আপনার কাছে।
অবশ্য ভাবেন যদি সম্মুচিত অথবা সম্ভব,
ডেসিডিমোনার সঙ্গে একাকী সামান্যক্ষণ
আলাপের দিন অবকাশ।

এমিলিয়া। বেশ, ভেতরে আসুন;
নিজের মনের কথা যেখানে অবাধে বলা যায়
সেখানেই নিশ্চয় যাচ্ছি।

কেসিও। রইলাম চিরঋণী হয়ে।

[প্রশ্ন]

দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রাসাদের সম্মুখে।

[ওথেলো, ইয়্যাগো ও অন্যান্য ভদ্রলোকের প্রবেশ]

ওথেলো। ইয়াগো, এ চিঠিগুলো কাপ্তেনকে দিয়ে এসো।
বলো, সে জানায় যেন সেনেটে আমার শ্রদ্ধা।
এখন চলছি দূর্গে, এই কাজ সেরে তুমি
সেখানেই চলে এসো।

ইয়াগো । যে আজ্ঞা, হুজুর ।

ওথেলো। দর্গপ্রাকার আপনারা কি দেখতে চান?
ভদ্রলোক। আপনার সঙ্গে যেতে আমরা সানন্দে রাজী।

[ପ୍ରଶ୍ନ]

তৃতীয় দৃশ্য—প্রাসাদের সম্মুখে।

[ডেসডিমনো, এমিলিয়া ও কেসিওর প্রবেশ]

ডেসডিমনো। কেসিও, নিশ্চিত হন, আপনার হয়ে
করব যা কিছু আছে সাধে আমার।

এমিলিয়া। করুন তা দেবী; এ নিয়ে আমার স্বামী
এত মর্মাহত, যেন এ বিপদ তাঁরই।

ডেসডিমনো। সত্যিই সৃজন তিনি।...ভারবেন না, কেসিও,
আমার স্বামীর সঙ্গে আপনার ছিল যে সম্প্রীতি
তা আবার ফিরিয়ে আনব।

কেসিও। দয়াময়ী দেবী,
মাইকেল কেসিওর ভাগ্যে যাই থাক,
আপনার সেবক ছাড়া কিছুই সে নয়।

ডেসডিমনো। ধন্যবাদ; ও কি কথা, কত ভালোবাসেন স্বামীকে,
কতদিন থেকে জানাশোনা; জানবেন তিনি
অনাস্থায়ীর মত থাকবেন ততটুকু দূরে
যতটুকু নীতিবোধে না থাকলে নয়।

কেসিও। কিন্তু দেবী,
সে নীতি হয়ত এত দীর্ঘস্থায়ী হবে, হয়ত বা
এত তুচ্ছ কারণে তা পরিপুষ্ট হবে, কিংবা আমি
নেই বলে, অথবা আমার স্থান পূরণ হওয়ায়,
সে নীতি অবস্থা ফেরে এতখানি বন্ধমূল হবে,
যে আমার আনগত্য সেনাপতি ভুলেই যাবেন।

ডেসডিমনো। মিছিমিছি ভাবছেন; সাক্ষী এমিলিয়া, কথা দিচ্ছি
আপনাকে ফিরিয়ে আনবই; জানবেন বন্ধুতার
দায় যদি মেনে নিই, সে দায় পালন শেষবধি
করে যাব; দেবনা স্বামীকে স্বস্তি, করব নজর-
বন্দী, কথায় কথায় তাঁকে করব পাগল,
শয্যা হবে পাঠশালা, অশন যাজন বেদী তাঁর,

প্রত্যেকটি কাজে তাঁর মেলাব মেশাব
কৈসিওর আবেদন; তাই বলি, আনন্দে থাকুন,
জানবেন আপনার এ উকীল মরবে তবুও
ছাড়বে না আপনার আরজি।

[ইয়োগো ও ওথেলোর প্রবেশ]

এমিলিয়া। দেবী, ওই আসছেন প্রভু।

কৈসিও। দেবী, আমি যাই তবে।

ডেসডিমনা। থাকুন না, শুনুন কি বলি।

কৈসিও। না দেবী, এখন নয় : আছি বড়ই উদ্বেগে
নিজের স্বার্থ ও আমি বন্ধুতে অক্ষম।

ডেসডিমনা। বেশ, করুন যা ভালো। [কৈসিওর প্রস্থান]

ইয়োগো। না, না, এতো ঠিক নয়।

ওথেলো। কি বললে ?

ইয়োগো। কিছু না, কিছু না, প্রভু। হয়ত—জানি না... থাক।

ওথেলো। ওর কাছে কে ছিল, কৈসিও না ?

ইয়োগো। কে, প্রভু, কৈসিও ? না, না এ যে ভাবাই যায় না
যে তিনি, আপনি আসছেন দেখে, চোরের মতন
চুপিসারে পালিয়ে যাবেন।

ওথেলো। আমার বিশ্বাস সেই।

ডেসডিমনা। এই যে এসেছে ?

এই এক প্রার্থীর সঙ্গে কথা বলছিলাম;
তোমার বিরাগ ফলে মরমে সে মরে আছে।

ওথেলো। কার কথা বলতে চাইছ ?

ডেসডিমনা। বন্ধুছ না, সে তোমার ফৌজদার কৈসিও।

তোমাকে টলাতে পারি, যদি থাকে আমার সে সাধ্য
সেই মায়া, এবারের মত তার হৃদয়টুকু কমা কর;
সে তোমাকে সত্যি ভালোবাসে, ভুল যদি করে থাকে,
না জেনে, তা জেনে নয়, তা যদি না হয় তবে
মুখে যে সারল্য দেখি নেহাতই তা ভুল।
তাকে তুমি ডেকে নাও।

ওথেলো।

এইমাত্র সে গেল কি ?

- ডেসডিমনো । হ্যাঁ, সে; এত ক্ষুদ্র হয়ে গেল
 যে তার দৃষ্টির কিছু আমাতেও রেখে গেছে,
 তার দৃষ্টিতে দৃষ্টি আমি; তাকে ডেকে নাও ।
- ওথেলো । থাক এখন ডেসডিমনো, পরে হবে ।
- ডেসডিমনো । কখন? শিগ্গিরি?
- ওথেলো । চাও যদি, তাই হবে ।
- ডেসডিমনো । রাত্রে খাবার সময়ে?
- ওথেলো । আজ রাত্রে? না, না ।
- ডেসডিমনো । কাল দুপুরে তাহলে?
- ওথেলো । কাল আমি বাড়িতে খাব না,
 সময় নায়কদের সঙ্গে কেল্লায় দেখা করতে হবে ।
- ডেসডিমনো । বেশ, তবে কাল রাত্রে; না তো সকালে মঙ্গলবারে,
 দুপুরে নাহলে রাত্রে; বৃদ্ধবারে সকালে তাহলে;
 বল, কখন সময় হবে; দেখো যেন
 তিনদিনের মধ্যে হয়; সত্যিই সে অনুতপ্ত;
 যদিও তার যা গুণটি, আমাদের সরল বুদ্ধিতে
 এত তুচ্ছ, (অবশ্য একথা শুননি, সেরা সৈনিকেই
 যুদ্ধের নজীর হয়) যাই বল, তাই নিয়ে তাকে
 আড়ালেও শাসন চলে না: কখন সে আসবে বল?
 বল না ওথেলো; আমি ভাবছি অবাক হয়ে
 তুমি কী চাইতে পার আমি যা দেব না?
 বা এত করে বলতে হবে? আশ্চর্য, কেসিওকে নিয়ে
 যখন আমার কাছে গোপনে আসতে তুমি আগে
 সে সময় যতবার বলেছি তোমার নামে কিছু,
 সে তোমার পক্ষ নিয়েছে, তাকেই ফিরিয়ে আনতে
 সাধ্য সাধনা এত? জেনে রেখো, সব পারি—
- ওথেলো । হয়েছে, হয়েছে, ঢের; আসুক সে যখন ইচ্ছা;
 সব সাধ মেটাব তোমার ।
- ডেসডিমনো । সেরিক, এটুকু আমার সাধ!
 এ যেন তোমার কাছে অনুরোধ দস্তানাটা পর,
 কিংবা ভাল খাদ্য খাও, কিংবা গায়ে জামাটা জড়াও,
 অথবা এমন কিছু বলা, যাতে তোমার নিজের

কিছুটা সদ্রাহা হয়; যে চাওয়া আমার চাওয়া,
যা দিয়ে তোমার প্রেম সতি সতি করব পরখ,
জেনো তা কঠিন হবে দারুণ দৃষ্কর,
তা মেটাতে ভয় হবে।

ওথেলো।

সব সাধ মেটাব তোমার।

বদলে আমাকে শৃঙ্খল এইটুকু দয়া কর,
আমাকে থাকতে দাও কিছুক্ষণ একা।

ডেসডিমনো। দেব না তুমি যা চাও? সে কি? আমি চললাম।

ওথেলো। এস ডেসডিমনো, আমি যাচ্ছি এখনই।

ডেসডিমনো। এস এমিলিয়া। তোমার যা মন চায় করো।

তুমি যাই হও, আমি তোমাকেই মানি।

[ডেসডিমনো ও এমিলিয়ার প্রস্থান]

ওথেলো।

মায়াবিনী, যদি তোকে দূরে ঠৌল কভু
রসাতলে যাই যেন, ভালোবাসব না যেদিন তোকে
প্রলয় আসবে ঘিরে।

ইয়োগো। হৃদয়, একটা কথা,—

ওথেলো।

ইয়োগো, বলছ কিছু?

ইয়োগো।

আমার কণ্ঠীর সঙ্গে আপনার আশনাই-এর কথা
জানতেন কি মাইকেল কেসিও?

ওথেলো।

জানত সে আদি অন্ত সব;—এ প্রশ্নের কারণ?

ইয়োগো।

তেমন কিছুনা, মনে একটা কোতূহল ছিল।
ক্ষতিকর কিছু নয়।

ওথেলো।

কোতূহল কিসের ইয়োগো?

ইয়োগো।

জানতাম না গুর সঙ্গে আগে তাঁর ছিল পরিচয়।

ওথেলো।

ছিল বৈকি, যোগাযোগ আমাদের সেইত' রাখত।

ইয়োগো।

তাই নাকি?

ওথেলো।

তাই নাকি? হ্যাঁ, তাই-ই; এতে কিচ্ছ অদ্ভুত দেখছ কি?
সে কি সং লোক নয়?

ইয়োগো।

কি বল্লেন? সং লোক?

ওথেলো।

সং লোক? হ্যাঁ, সং লোক।

ইয়োগো।

আজ্ঞে তাই; আমি যতদূর জানি।

ওথেলো।

তোমার কি মনে হয়?

ইয়োগো । আঞ্জে, মনে হয় ?

ওথেলো । আঞ্জে, মনে হয় ? যা বলছি তার প্রতিধ্বনি ?
হা ঈশ্বর, যেন কোন দানব চিন্তায় আছে ওর,
এত কুশ্রী, দেখানো যায় না; ভেবেছ নিশ্চয় কিছ্‌দু;
কানে এল এইমাত্র বললে তুমি 'এ তো ঠিক নয়'
কৈসিওকে চলে যেতে দেখে; ঠিক নয় কিসে ?
যখন শুনলে তুমি, সে আমার পূর্বরাগে
বরাবর অন্তরঙ্গ ছিল, 'তাই নাকি' বলে তুমি
কপাল ও ভুরু দড়টো কুণ্ঠিত করলে,
তোমার মস্তিষ্কে যেন বন্ধ করে রেখে দিলে
বীভৎস চিন্তা কিছ্‌দু। আমাকে আপন ভাবো যদি
খুলে বল তোমার মনে কি আছে।

ইয়োগো । আপনি তো জানেন, আপনি কত আপনার।

ওথেলো । জানি,
এবং যেহেতু জানি সৎ তুমি, সদা হিতব্রতী,
এবং প্রতিটি কথা আগে ভেবে বল, মাঝে মাঝে
তোমার হঠাৎ থামা এত বেশী ভয়ংকর তাই।
যে শঠ বেইমান তার এরকম ভাব
স্বভাব চাতুরী; কিন্তু যে ব্যক্তি বিবেকী,
যে আবেগে বশ্য নয়, এরা তার অন্তরে উদ্বেল
কোন রহস্য আভাস।

ইয়োগো । মাইকেল কৈসিও, তবে,
বলা যেতে পারে, মনে, মনে হয়, সৎ লোক।

ওথেলো । আমরাও ধারণা।

ইয়োগো । মানুষ কে—মন মন্থ এক যার,
নয় যার, বাইরের ভেতরটা সে না রাখত যদি।

ওথেলো । ঠিকই তো, মনে মনে মিল রাখা সবারই উচিত।

ইয়োগো । তা হলে ত' মনে হয় কৈসিও সজ্জন!

ওথেলো । না, না, এর মধ্যে আরো কিছ্‌দু আছে;
তোমাকে মিনতি, বল তোমার যা মনে হচ্ছে,
খুলে বল যা ভাবছ, কুৎসিততম চিন্তা
বলে যাও কুৎসিত ভাষায়।

ইয়োগো।

প্রভু, মাপ করবেন,
যদিও কর্তব্য কাজে আমার বাধ্যতা আমি মানি,
তবু আমি বাধ্য নই গোলামেও বাধ্য নয় যাতে,
জানাতে মনের কথা। ধরুন তা অকথ্য মিথ্যা;
কোথা সে সূরম্য হর্ম্য ষেখানে কদর্য কোন কিছুর
কখনো দেয়না হানা? কার মন এত নিন্দকলুষ
ষেখানে মলিন কোন ভাবনা সন্দেহ
বিচারে সোপর্দ নয়, লিপ্ত নয় বাদ প্রতিবাদে
সঙ্গত চিন্তার সঙ্গে?

ওথেলো।

ইয়োগো, বন্ধুর সঙ্গে করছ শত্রুতা
যদি তার অনিন্দিত জেনেও তুমি না জানাও তাকে
তোমার মনের কথা।

ইয়োগো।

অনুরোধ শুনুন আমার,
হয়ত চিন্তায় আমি কিছুটা কুটিল,
(স্বীকার করছি আমি, অপরের ছিদ্রানুসন্ধান
আমার মনের রোগ, আমার সন্দিগ্ধ মন
সোজাকে প্রায়ই দেখে বাঁকা) আমার মিনতি তাই,—
মনে যার এ গলদ, তাকে যেন আমল না দেন,
কিংবা তার এলোমেলো অনিশ্চিত চোখে দেখা থেকে
নিজে যেন না জ্বলেন মনের জ্বালায়;
আপনার সুখ শান্তি আপনারই ভালোর জন্যে,
আমারও মনুষ্যত্ব সততা ও বিবেচনা বোধে
আমার মনের কথা মনেতেই থাক।

ওথেলো।

চুলোয় যাও!

ইয়োগো।

নারীই বলুন, প্রভু, পুরুষই বলুন,
সুদনাম সবার কাছে অন্তরের ধন;
যে আমার গাট কাটে জঞ্জাল কাড়ে সে, তা কিছুর না,
আমার যা তার হল, করেছে তা হাজার গোলামি;
কিন্তু যে সুদনাম কাড়ে আমাকে ঠকিয়ে,
কাড়ে সে এমন কিছুর যাতে তার দৌলত বাড়ে না,
অথচ আমাকে করে নিঃস্ব একেবারে।

ওথেলো।

ঈশার দোহাই, আমি জানবই তুমি কি ভেবেছ?

ইয়োগো। পারবেন না, এই জান্ আপনার মৃত্যুয় থাকলেও,
 পাবেনও না, যতক্ষণ আমার আয়ত্তে আছে তা;
 হুঁশিয়ার এ সন্দেহ থেকে;
 বাঘ-চোখো এই সে দানব যা, যে খাদ্যে পুষ্টি তার
 তাকেই ব্যঙ্গ করে। সুখে থাকে স্বেয়রীণীর স্বামী,
 বিধিলিপি মেনে নিয়ে পাপিনীকে যে ভালোবাসে না;
 কিন্তু, আহা, কি কষ্টের মৃদুহৃৎ গোনে সেই জন যার
 প্রাণ কাঁদে, দ্বিধা তবু, তীর প্রেম, অথচ সন্দেহ!

ওথেলো। কী দুর্ভাগ্য আহা!

ইয়োগো। যে দীন অথচ তৃপ্ত সেই ধনী, অতি বড় ধনী,
 অনন্ত সম্পদ কিন্তু নিঃস্ব যেন সর্বস্বান্ত শীত
 তার কাছে, নিঃস্ব হবে এই ভয় নিত্য যার মনে।
 ভগবান, পিতৃলোকবাসীরা আমাকে
 বাঁচান এ সন্দেহ থেকে।

ওথেলো।

কেন, কেন, এই সব কথা?

ভেবেছ কি আজীবন জ্বলব ঈর্ষায়?
 চাঁদের কলার মত নিত্য নব সন্দেহের
 ক্ষয় বৃদ্ধি হবে? কখনো না, একবার সন্দেহের
 একবারই নিরসন; জেনো আমি পশুর অধম,
 যখন আমার এই মনোবৃত্তি মত্ত হবে
 তোমার ধারণামত শূন্যগর্ভ অনর্থ চিন্তার
 মানস বিকারে। হবে না আমার ঈর্ষা, যদি শূন্য
 সুন্দরী আমার স্ত্রী, সুগৃহিনী, সঙ্গ ভালোবাসে,
 আলাপে স্বচ্ছন্দ, নাচে, গান গায়, বাজায় সুন্দর;
 গুণের আকরে এয়া আরো বেশী গুণের প্রকাশ;
 অথবা অযোগ্য আমি, এ কারণে বিন্দুমাত্র ভয়
 কিংবা দ্বিধা নেই মনে, সে আমাকে ছেড়ে চলে যাবে,
 কারণ সে নিজে দেখে আমাকে নিয়েছে: না, ইয়োগো,
 আগে দেখে করব সন্দেহ, সন্দেহে প্রমাণ চাই,
 প্রমাণের পরে আর কিছু নয়,
 ভালোবাসা কিংবা ঈর্ষা, মাঝে রসাতলে।

ইয়োগো। শূন্যে খুঁশি আমি, কারণ যে প্রীতি ও কর্তব্যসূত্রে

আপনার সঙ্গে বাঁধা আছি, এবারে তা অকপটে
 আপনাকে দেখানো সম্ভব। তাই বাধ্য হয়ে বলি
 যা শুনুন; আমার এখনো কিছু নেইক প্রমাণ;
 দেখুন নিজের স্ত্রীকে, কেঁসিওর সঙ্গে দেখে যান;
 বিশ্বাস বা অবিশ্বাস কিছুই না থাকে যেন চোখে।
 আপনি উদার, তাই পদ শুদ্ধ চরিত্রে আপনার
 কালি লেপা হবে, আমি তা দেব না; নজরে রাখুন;
 জানি আমি খুবই ভালো আমার দেশের হালচাল;
 ঈশ্বরের সামনে ওরা ভেনিসে যা করে, স্বামীকে তা
 দেখাতে সাহস নেই; সতী শিরোমণি, সে-ও
 সেরে খায় ঠিক, তবে মারে চুপিসারে।

ওথেলো। এ সব কী বলছ তুমি?

ইয়োগো। আপনাকে বিয়ে করে ঠকায় সে নিজের পিতাকে;
 যখন আপনাকে দেখে ভয়ে সারা, আসলে তখন
 মজেছে আপনার রূপে।

ওথেলো। সত্যিই তো।

ইয়োগো। তাহলে বদ্বন্দ্ব,
 এত অল্পবয়সে যে এতখানি অভিনয়ে পট,
 নিজের বাপের চোখে কি মোক্ষম খুলো দিল, যাতে
 তিনি ভাবলেন, এইসব জাদু; কিন্তু অন্যায় করছি,
 আপনাকে অত্যধিক ভক্তি করি, এই অপরাধে
 ক্ষমা চাইছি।

ওথেলো। তোমার কাছে চিরঋণী আমি।

ইয়োগো। দেখছি কিছুটা যেন এর ফলে মুষড়ে গেলেন।

ওথেলো। না, ও কিছু না, কিছু না।

ইয়োগো। ভয় হচ্ছে, সত্যিই গেছেন।

আশা করি যা বলেছি তা ধরে নেবেন
 অন্তরের টানে বলা। দেখছি আপনি বিচলিত।
 আপনাকে বলে রাখি, আমার কথার থেকে
 কেবল সন্দেহ ছাড়া বেয়াড়া বেচাল কোন কিছু
 আনবেন না মনে।

ওথেলো। না, আনব না।

ইয়াগো ।

যদি তা আনেন, প্রভু,

আমার কথায় তবে যে অনিষ্ট সাধিত হবে
তা আমার চিন্তাতীত; কৈসিও আমার অন্তরঙ্গ।
দেখছি আপনি বিচলিত।

ওথেলো ।

না, না, তেমন কিছ্‌র না,

ভাবতেই পারি না আমি ডেসাডিমোনা সতী ছাড়া কিছ্‌র।

ইয়াগো ।

তা হয়ে সে বেঁচে থাক, তা ভেবে আপনিও থাকুন।

ওথেলো ।

কিন্তু তবু মানুষের কি রকম মতিচ্ছন্ন হয়—

ইয়াগো ।

ঠিক তাই। এই খথা, কিছ্‌র যদি মনে না করেন,

নিজের সমাজ দেশ জাতি বর্ণ থেকে

এসেছে সম্বন্ধ যত কিছ্‌রতে মন না ওঠা,

অথচ এসব দিকে স্বভাবত সকলেই ঝোঁকে;

ছি, ছি! এ বিকট ইচ্ছা থেকে কে না বদ্ব্যতে পারে

বীভৎস অসঙ্গতি, চিন্তার বিকৃতি।

কিন্তু ক্ষমা করবেন; স্পষ্টত তাকেই লক্ষ্য করে

এ সব যে বলছি তা নয়, তবুও এমন হতে পারে,

হয়ত কামনা তার শূভবুদ্ধি ফিরে পেয়ে

স্বজাতির মানদণ্ডে আপনাকে মিলিয়ে দেখছে,

তারই ফলে হচ্ছে অনুতাপ।

ওথেলো ।

যাও তুমি, যদি দেখ

আরো কিছ্‌র জানাবে আমাকে, তোমার স্ত্রীকে ব'লো

লক্ষ্য রাখতে; ইয়াগো, এখন যাও।

ইয়াগো ।

[যেতে যেতে] প্রভু, তবে চলি।

ওথেলো ।

কেন বিয়ে করলাম? নিঃসংশয়ে এ সাধু সূজন

যা জানাল তার চেয়ে দেখেছে ও জানে বহু বেশী।

ইয়াগো ।

[ফিরে এসে] হৃজ্বর, আপনার কাছে এইটুকু উপরোধ শূদ্ধ,

এ নিষে ভাববেন না আর; ছেড়ে দিন সময়ের হাতে।

কৈসিওকে বহাল করা সমীচীন বটে,

কারণ, এ কথা ঠিক, তার কাজে সে খুবই দক্ষ,

তবু তাকে কিছ্‌রদিন কাজ থেকে সরিয়ে রাখলে

তাকে, তার হাবভাবও, জানুতে পাবেন;

থেয়াল রাখুন, তার হয়ে আপনার স্ত্রী

আপনাকে অতিরিঙ্ক সাধাসাধি করে কিনা,
অনেকটা বদ্ব্যবহাৰ তাতে; ইতিমধ্যে, জানবেন,
সন্দেহবাতিকগ্ৰস্ত আমি—(যথার্থই
আমি তাই ভাববার কারণও আছে); তবু
অনুরোধ, আপনার স্ত্রীকে যেন নির্দোষ ভাবেন

ওথেলো। আমার সংশয়ে সংশয় রেখো না।

ইয়োগো। আবার বিদায় নিচ্ছি।

[প্রস্থান]

ওথেলো। এ লোকের সততার তুলনা হয় না।

মানুষের চরিত্রের যত হেরফের, তাও
জানে বিশ্বের মত; ও শিক্ৰে যদি না পোষ মানে,
যদিও সে বাঁধা থাকে আমার হৃদয়তন্ত্রী দিয়ে,
তবু তাকে ছেড়ে দেব, ভেসে যাক শূন্যে হাওয়ায়,
যেখানে যেমন খুশি। হতে পারে, আমি কালো,
আমার কথায় নেই শোঁখিন নাগরের
সুন্দরিত ভাব, কিংবা কালের অতলে আমি
অধোগামী,—যদিও সামান্যমাত্র—এইজন্যে সেকি
ছেড়ে গেল, আমি প্রতারণিত, তাকে শূদ্ধ ঘৃণা
হল সান্ত্বনা আমার! উঃ অভিশপ্ত এ বিবাহ,
যাতে অধিকারে আসে শূদ্ধ নম্র ওই দেহলতাগুর্দাল,
আসে না তাদের ক্ষুধা! অন্যে ভোগ করবে বলে
ভালোবাসি যাকে তার আংশিক শরিক হয়ে থাকা,
—এর চেয়ে শত ভালো বন্ধজলার ভেক হয়ে
প্ৰতিগন্ধে বাঁচা। তবু যারা বড়, এ জ্বালা তাদেরই,
নগণ্যের চেয়ে যেন তাদেরই দূর্ভাগ্য বেশী;
অনিবার্য এ নিয়তি, অমোঘ মৃত্যুর মত;
মনে হয় আমাদের হতভাগ্যে কুলটার লেখা
জন্মমুহূর্ত থেকে বদ্ব্যবহাৰ। আসছে ডেসডিমনো।
ও যদি অসতী হয়, স্বর্গ নিজে প্রতারক তবে।
না, না, কিছুতেই নয়।

[ডেসডিমনো ও এমিলিয়ার প্রবেশ]

ডেসডিমনো।

কী খবর তোমার, ওথেলো?

তোমার খাবার তৈরী, এখানকার ভদ্রলোক যাঁরা
তোমার অতিথি আজ, তোমার অপেক্ষা করছেন।

ওথেলো। আমারই এ অপরাধ।

ডেসডিমনো। এত আস্তে কথা বলছ কেন? অসুখ করেনি?

ওথেলো। কপালে, এখানে বড় ব্যথা করছে।

ডেসডিমনো। বন্ধোঁছ, ও পাহারার ফল, এক্ষুণি চলে যাবে;
কপালটা বেঁধে দিই, ঘণ্টাখানেকের মধ্যে
ঠিক সেরে যাবে।

ওথেলো। তোমার রুমালটা ভারি ছোট।

[ডেসডিমনোর হাত থেকে রুমালটা পড়ে গেল]

যাক গিয়ে, চল যাই।

ডেসডিমনো। তুমি ভাল নেই শুনে ভীষণ খারাপ লাগছে।

[ওথেলো ও ডেসডিমনোর প্রস্থান]

এমিলিয়া। ভাগ্য ভালো, রুমালটা আমারই হাতে এল,
মূরের কাছে পাওয়া এই তাঁর প্রথম উপহার;
আমার খেয়ালী স্বামী কতবার সেধেছে আমাকে
যাতে এটা চুরি করি, কিন্তু এটি বড় প্রিয় তাঁর,—
তাঁর স্বামীও দিব্যি দিয়ে কাছে রাখতে বলেন এটিকে,—
সর্বদা এটিকে তাই কাছে কাছে রেখে তিনি
কথা কন, আদর করেন; কাজটুকু তুলে নিয়ে
ইয়োগোকে এটা দিয়ে দেব; এ নিয়ে সে কী করবে,
জানি না কো আমি, ভগবান জানে,
হয়ত খেয়াল, কিংবা কি জানি কি মনে আছে।

[ইয়োগোর প্রবেশ]

ইয়োগো। কি ব্যাপার, একা তুমি এখানে যে?

এমিলিয়া। বোকো না; তোমার জন্যে একটা জিনিস আছে!

ইয়োগো। জিনিস আমার জন্যে? জিনিসের আহা কিবা ছিঁরি—

এমিলিয়া। মানে?

ইয়োগো। যথা এই হাবাগোবা গৃহিণী আমার।

এমিলিয়া। বলছ তো? আচ্ছা, আগে বল কি আমাকে দেবে
সে রুমালটা যদি দিই?

- ইয়াগো। কোন রুমালটা ?
 এমিলিয়া। কোন রুমাল ? সেই যে গো,
 ডেসডিমোনাকে দেওয়া মূরের প্রথম উপহার,
 আমাকে যা খালি খালি চুরি করতে বলতে তুমি ?
 ইয়াগো। তাঁর কাছ থেকে চুরি করে আনলে নাকি ?
 এমিলিয়া। না না, অসতর্ক্বে এটা তাঁর হাত থেকে পড়ে যায়,
 আমি সেখানে ছিলাম, চট করে তুলে নিই,
 এই দেখ।
 ইয়াগো। লক্ষ্মীটি, আমাকে দাও।
 এমিলিয়া। এটা নিয়ে কি করবে শূনি; যাতে এটা চুরি করি
 তাই জন্যে তোমারই বা কেন এত আগ্রহ বল ত ?
 ইয়াগো। [কেড়ে নিয়ে] সে কথায় তোমার কি কাজ ?
 এমিলিয়া। যদি কোন গুরুতর দরকারে না লাগে
 আমাকে ফিরিয়ে দিও, আহা, বেচারী পাগল হবে
 যখন পাবে না এটা খুঁজে।
 ইয়াগো। জানিও না তুমি জানো, আমার দরকার আছে;
 যাও এখন। [এমিলিয়ার প্রস্থান]
 কেসিওর বাড়িতে এই রুমালটা ফেলে আসতে হবে
 যাতে তার হাতে পড়ে : তুচ্ছ যা হাওয়ার মত
 সংশয়ীর কাছে তাই অকাটা প্রমাণ
 যেন শাস্ত্রের বচন; এতে কিছূ ফল হতে পারে।
 আমার বিষের ফলে মূর আর সেই মূর নেই।
 ভয়ংকর চিন্তাগুলো স্বভাবত নিজেরাই বিষ,
 প্রথম আশ্বাদে তার বিশ্বাদটা বোঝাই যায় না,
 কিন্তু রক্তে অল্প একটু ফ্রিয়া হলে পরে
 সেই বিষ জ্বলে যেন গন্ধকের খনি; যা বলছি :

[ওথেলোর প্রবেশ]

ওই সে আসছে দেখ, আফিম মাস্তুরে কিংবা
 জগত উজাড় করা মদির নির্যাসে
 তোমার দূচোখে আর আসবে না সে-মধুর ঘুম
 কাল রাতে যা এসেছে।

ওথেলো। এ্যাঁ, এ্যাঁ, আমাকে ঠকান? ঠকান আমাকে?

ইয়োগো। আর কেন সেনাপতি? বেড়ে ফেলে দিন।

ওথেলো। নিকালো, দূর হ, তুই আমাকে শূলে বিংধেছিস।

ভগবান, একটু জানার চেয়ে ঢের ভালো

বহুবার প্রতারণিত হওয়া।

ইয়োগো।

সৌক, প্রভু?

ওথেলো। কে জানত চুরি করা কামুক প্রহরগুলো তার?

দেখিনি তা, ভাবিনি তা, তা আমার ক্ষতিও করেনি,
সে রাতের পরে সুখে ধুমিয়েছি, হেসেছি, খেলেছি;
অধরে কি ওষ্ঠে তার কেসিওর চন্দ্রন দেখিনি;
যে লুণ্ঠিত, সে যদি না বোধ করে ক্ষতির অভাব,
তবে তা না জানে যেন, না জানলে লুণ্ঠিত সে নয়।

ইয়োগো। এ কথায় দঃখ পেলাম।

ওথেলো। থাকতাম সুখে যদি সামান্য সিপাই থেকে

জনে জনে ও রসাল দেহ তার করত আশ্বাদ,
আমাকে তা না জানিয়ে; উঃ, এবারে চিরতরে
ফুরাল মনের শাস্তি, হর্ষ সুখ আনন্দ ফুরাল,
শিখীশীর্ষ সেনাবাহু বিদায়, বিদায় মহারণ,
তীর্থাঙ্গন উচ্চাশার! যাও, যাও, সব,
চলে যাও হুঁসী অশ্ব, উত্তার সূতীর তর্ক,
রগোন্মাদী জয়ডঙ্কা, কর্ণভেদী শিঙা,
রাজধ্বজা, যতকিছু গুণ ও গরিমা,
মদগর্ব আড়ম্বর, সামরিক মহিমার ঘটা।
আর তোরা যন্ত্রদানব, যাদের পরুষ কণ্ঠে
বিশ্বগ্রাস বজ্রনাদ অমর্ত ইন্দ্রের,
তোরাও যা চলে, ওথেলোর সাক্ষ সব কাজ।

ইয়োগো। এও কি সম্ভব, প্রভু?

ওথেলো। দূরাশ্বা, প্রমাণ দিতে হবে, আমার প্রেয়সী বেশ্যা,
মনে থাকে যেন, আমি চাক্ষুষ প্রমাণ চাই, তা না
পেলে অনন্ত আশ্বার নামে বলে রাখছি,
আমার সে কোপানলে দক্ষ হওয়ার চেয়ে তোর
কুকুর জন্মও হত ভালো।

ইয়াগো ।

শেষকালে এই ?

ওথেলো । দেখা, দেখা, দেখতে চাই ; নয়ত এমন প্রমাণ দে,
যে-প্রমাণ স্বতঃসিদ্ধ, সংশয়ের অবকাশ যাতে
তিলমাত্র নেই ; নইলে নিস্তার নেই তোর ।

ইয়াগো । সদাশয় প্রভু,—

ওথেলো । যদি তাকে অপবাদ দিয়ে আমাকে যন্ত্রণা দিস,
ঈশ্বরকে ডাকিস না আর, অনুতাপ ত্যাগ কর ।
জমা কর বিভীষিকা ভয়ংকর থেকে ভয়ংকর ;
করে যা কুকীর্তি যাতে স্বর্গ কাঁদে, পৃথিবী চমকায়,
এ কুৎসার বাড়ি পাপ কিছ্‌ নেই, যা বাড়িতে পারে
তোর নরক যন্ত্রণা ।

ইয়াগো ।

ভগবান, দয়াময়, রক্ষা কর !

আপনি কি মানুষ ? মন প্রাণ কান্ডজ্ঞান কিছ্‌ আছে ?
বিধাতা সহায় হোন ! আমার ইন্তুফা নিন । হা রে-
হতভাগা, সততা যে পাপ তাই জানলি জীবনে ;
বেইমান এ দুনিয়া, জেনে রাখো, সংসার, জানো,
সৎ ও সরল হওয়া নিরাপদ নয়,
এ জ্ঞান দানের জন্য বহু ধন্যবাদ ; আজ থেকে
বন্ধুপ্রেম আর নয়, প্রেমে যদি এত অপরাধ ।

ওথেলো । দাঁড়াও, দাঁড়াও ; মনে হচ্ছে তুমি সৎ ।

ইয়াগো । যেন আমি বিজ্ঞ হই, সততা তো মূঢ়তা সামিল,
যার জন্যে করে মরে তাকেই হারায় ।

ওথেলো ।

হা দুনিয়া,

মনে হয় স্ত্রী আমার সতী, মনে হয় সে তা নয় ।
মনে হয় তুমি ঠিক, মনে হয় ঠিক নও ;
প্রমাণ, প্রমাণ চাই ; যে নাম আমার ছিল শূদ্র
যেন পূর্ণিয়ার চাঁদ, এখন তা কলঙ্কিত কালো
আমার এ মূখ যেন ; স'ব না স'ব না আমি—
বিষে বা আগুনে কিংবা অস্ত্রঘাতে, ফাঁসিতে লটকিয়ে,
ডুবিয়ে, যা করে হোক ; যদি শূদ্র নিশ্চিত হতাম ।

ইয়াগো । দেখছি জ্বলছেন আপনি মনের জ্বালায়,

দুঃখ হচ্ছে, আমি কিনা এর জন্য দায়ী;
নিশ্চিত হতে চান?

ওথেলো।

চাই, না, হবই।

ইয়োগো। তা হয়ত হতেও পারেন, তবে কি করে হবেন?
আপনি কি চোখের সামনে বড় বড় চোখ করে
দেখবেন সে মজা লুটছে?

ওথেলো।

খুন, খুন, জাহান্নাম...ওঃ!

ইয়োগো। মনে হয় দুজনকে এইভাবে দেখতে পাওয়া
খুবই কঠিন; জাহান্নামে পাঠাবেন,—ঠিক কথা,
যদি কেউ চর্মচোখে কখনো তাদের দেখে থাকে
দুজনকে এক বিছানায়; কি তবে উপায়?
কি বলি বলুন? কিসে নিশ্চিত প্রমাণ মিলবে?
ছাগছাগী মত তারা হ্যাংলা হলেও, বাঁদরের
মত কামী, নেকড়ের মত ক্ষ্যাপা, মাতাল বোকার
মত বেহেড হলেও, এইভাবে দেখতে পাওয়া
আপনার পক্ষে অসম্ভব; তবে কিনা অনুমান,
যদি তার ভিত্তি হয় অব্যর্থ ঘটনা সংযোগ,
যার থেকে সরাসরি সত্য কী তা আঁচ করা যায়,
যদি তাতে খুঁশি হন, তা হয়ত পেতেও পারেন।

ওথেলো। ও যে অসত্য—তার জাজ্জ্বল্য প্রমাণ চাই।

ইয়োগো। এ কাজ মোটেই ভাল লাগে না আমার, কিন্তু
যেহেতু বোকার মত সত্য আর শ্রদ্ধার খাতিরে
এ ব্যাপারে এতখানি জড়িয়ে পড়েছি,
চালিয়ে যেতেই হবে। হালে শূন্যে হয়েছিল
আমাকে কেসিওর সঙ্গে, দাঁতের ব্যথার চোটে
ঘুমোতে পারিনি আমি।
এমন হালকা মন আছে এক ধরনের লোক,
যে তারা ঘুমের ঘোরে নিজেদের কথা বকে চলে,
কেসিও তাদেরই একজন।
শূন্যলম্ব ঘুমন্ত বলছে সে “সাধের ডেসডিমোনা,
সাবধান, আমাদের প্রেম কেউ জানতে না পারে।”
তারপর প্রাণপণে আমার হাতটা চেপে ধরে

বলে উঠল “সোনামণি,” তারপরে কষে চুমু খেল,
যেন সে উপড়ে নিল চুমুগুলো গোড়াশুদ্ধ টেনে
আমার ঠোঁটের থেকে, তারপরে পাটা তার
আমার উরুতে রেখে, চুমু খেয়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে
বলল, “হায়রে, শেষে মূরের ভোগ্যা হলে তুমি!”

ওথেলো। ওঃ ওঃ, কী বীভৎস!

ইয়োগো।

এ শুদ্ধই স্বপ্ন তার।

ওথেলো। এর থেকেই জানা যায় মেশামিশি আগেই হয়েছে।

ইয়োগো।

তোখোড় সন্দেহ বটে, যদিও এ স্বপ্ন শুদ্ধ;
আর যা প্রমাণ, যা ক্ষীণ সংকেতমাত্র, এর ফলে
জোরদার হতে পারে।

ওথেলো। ও নারীকে ছিঁড়ব টুকরো করে।

ইয়োগো।

স্থির হন, কিছুর যে ঘটেছে—এখনো জানিনা কিস্তি।
মহিলা হয়ত সংই; আচ্ছা বলুন দেখি,
একটা রুমাল, তাতে লতাপাতা আঁকা,
আপনার স্ত্রীর হাতে কখনো কি দেখেছেন?

ওথেলো। সেটা তো আমারই দেওয়া, আমার প্রথম উপহার।

ইয়োগো।

আমি তা জানি না, তবে এরকম রুমাল দিয়ে—
নিঃসন্দেহে আপনার স্ত্রীরই—দেখলাম আজ
কেসিও মূছে মূখ।

ওথেলো।

এটা যদি সেটা হয়,—

ইয়োগো।

সেটা বা কোনটা যদি আপনার স্ত্রীর হয়,
অন্য প্রমাণের সঙ্গে তা তার বিরুদ্ধে যাবে।

ওথেলো।

চল্লিশ হাজার জান নেই কেন বাঁদীর বাচ্চার!
একটা নগণ্য, তুচ্ছ, আমার এ আক্রোশ মেটাতে;
সব সত্য, বুদ্ধেছি এখন; ইয়োগো, এবারে দেখ,
স্নেহপ্রেম যা ছিল আমার উড়িয়ে দিলাম শূন্যে, ...
ওই তা মিলিয়ে গেল।

ঘোর কালো প্রতিহিংসা, উঠে এসো শূন্য গৃহ থেকে,
ভালোবাসা, দিয়ে দাও মুকুট ও হৃদি সিংহাসন
অমর্য ঘৃণাকে; বিষভারে ভরে ওঠো

সপর্জিহব এ বন্ধ আমার।

[নতজানু হল]

ইয়োগো । স্থির হন, শাস্ত হন ।

ওথেলো । উঃ, রক্ত, রক্ত ! রক্তের পিপাসা ।

ইয়োগো । ধৈর্য ধরুন, মন তো বদলাতেও পারে ।

ওথেলো । না, ইয়োগো, কখনো না । কৃষ্ণসাগরে যেমন
হিমেল প্রবাহবেগ উন্মথিত অনিবার্ণগতি,
পিছদুটান জানে না কখনো, ধ্রুব লক্ষ্য স্থির রাখে
দূর মহাসাগরের প্রশান্ত সঙ্গমে,
তেমনি আমারও এই রক্তচিন্তা আক্রোশে উদ্দাম,
কখনো চাইবে না ফিরে, নোয়াবে না মমতা মায়ায়,
যতদিন প্রতিহিংসা সর্বগ্রাসী বিপদুল কবলে
বিলীন না করে তাকে । সাক্ষী ওই মর্মর আকাশ,
পবিত্র শপথডোরে নতশিরে ভক্তিভরে আমি
বাঁধলাম প্রতিজ্ঞা আমার ।

ইয়োগো । থামুন, উঠবেন না ।

[ইয়োগো নতজানু হল]

সাক্ষী হন আকাশের নিত্য দীপ্য আলোকশিখারা,
সাক্ষী হন ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ বোম,
সাক্ষী হন, আজ থেকে উৎসর্গ করছে ইয়োগো
মন প্রাণ বল বুদ্ধি যা কিছদ সামর্থ্যে আছে তার,
লাঞ্ছিত ওথেলোর কাজে । তিনি আদেশ করুন,
সে-আদেশ দৈবদেশ মেনে নেব আমি,
হোক কাজ রক্তাক্ত ভীষণ । [উভয়ে উঠে দাঁড়াল]

ওথেলো । নিলাম তোমার প্রীতি :

নয় শব্দ মৃৎখের কথায়, সাদর আগ্রহে নিচ্ছি ;
তোমাকে এ মূহুর্তেই দিচ্ছি কাজের ভার ;
আজ থেকে তিন দিনে আমাকে শোনাতে তুমি,
কোনো জীবিত নেই ।

ইয়োগো । নিহত আমার বন্ধু ।

আপনার বলাই হওয়া, কিন্তু ও নারী বাঁচুক ।

ওথেলো । জাহান্নমে যাক সে কামুকী, যাক সে, চলে যাক !

এস তুমি একান্তে আমার সঙ্গে, চল দূরে গিয়ে

ওই শ্বেত পিশাচীর নিখনের স্বরিত উপায়

করি গিয়ে স্থির। আজ থেকে তুমি সহকারী।
 ইয়াগো। চিরদিন আপনার ক্রীতদাস আমি। [প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য—প্রাসাদের সম্মুখে।

[ডেসডিমনো, এমিলিয়া ও ভাঁড়ের প্রবেশ]

ডেসডিমনো। ফৌজদার কেসিওকে জানো তুমি, কোথা তার ঠিকানা?

ভাঁড়। মাপ করবেন, তাঁর কথা ঠিক-না, আমি বলতে পারব না।

ডেসডিমনো। কেন, এ কথা বলছ?

ভাঁড়। তিনি ফৌজী লোক, ফৌজদারের কথা ঠিক না বললে তো
 জান চলে যাবে।

ডেসডিমনো। চন্দ্রলোয় যাও, বলতে পার, তিনি কোথায় থাকেন?

ভাঁড়। তিনি কথায় থাকেন বলাও যা, আমার কথা না থাকা
 বলাও তাই।

ডেসডিমনো। এর থেকে মাথামুণ্ডু কিছুর বদ্বাতে পারছ?

ভাঁড়। তাঁর কোথায় ঠিকানা আমার জানা নেই, তাঁর যা হোক
 একটা ঠিক-না ঠিক করে, যদি বলি হেথায় ঠিক না,
 হোথাও ঠিক না, তাহলে বদ্বাতে হবে আমার কথাও
 ঠিক না।

ডেসডিমনো। তাঁর অবস্থিতি সম্পর্কে অনুসন্ধান করে' চিন্তবৃন্তির
 উৎকর্ষ সাধন করবে?

ভাঁড়। তাঁর জন্যে এই বিশ্বপ্রপঞ্চ নিয়ে আমি কেনোপনিষৎ রচনা
 করব। অর্থাৎ কিনা প্রশ্ন করব এবং প্রত্যেকের কাছ থেকে
 জবাব আদায় করব।

ডেসডিমনো। তাঁকে খুঁজে বার করে একদুটি এখানে আসতে বলবে,
 বলবে আমি তাঁর হয়ে আমার স্বামীকে বলোছি, আশা
 করি সব ঠিক হয়ে যাবে।

ভাঁড়। এই কটা কথা যে কোনো একজন পদ্রুপ মানুষের
 এক্কেয়ারের মধ্যে, অতএব আমি তা করার চেষ্টা করছি।

[প্রস্থান]

ডেসডিমোনা। এমিলিয়া, রুমালটা কোথায় ফেললাম বল দেখি?

এমিলিয়া। আমি তো জানি না, দেবী।

ডেসডিমোনা। আমাকে বিশ্বাস কর, এর চেয়ে যদি থলি ভরা মোহর হারাত, হত ভাল; নেহাৎ আমার মূর উদার মহৎ, সন্দিগ্ধ লোকদের মত তাঁর মনে কোন খল নেই, তাই, নইলে এ থেকে ভাবতেন কত কি খারাপ।

এমিলিয়া। তাঁর কি সন্দেহ নেই?

ডেসডিমোনা। কার, তাঁর? মনে হয় জন্ম-লগ্নে তাঁর থেকে এ খলতা শূন্যে নেয় রবি।

[ওথেলোর প্রবেশ]

এমিলিয়া। তিনি আসছেন।

ডেসডিমোনা। এবারে ছাড়িছ না; কই, আসুক কেসিও, গুঁর সঙ্গে করুক সে দেখা। এখন কেমন আছ তুমি?

ওথেলো। ভালই, ভালই আছি। [জনাস্তিকে] অভিনয় কি কঠিন! ডেসডিমোনা, তুমি ভালো আছ?

ডেসডিমোনা। বেশ ভাল আছি।

ওথেলো। তোমার হাতটা দেখি; হাতটা দেখছি ভিজ়ে।

ডেসডিমোনা। শোকতাপ বয়সের ছাপ এখনো পড়েনি এতে!

ওথেলো। এর থেকে বোঝা যাচ্ছে উর্বরতা, দরাজ হৃদয়; গরম, গরম আর ভিজ়ে; এ হাতের দাওয়াই, নিরালায় নিবাসিন, উপবাস সাধন পূজন, অত্যধিক নিজেকে নিগ্রহ, সর্বক্ষণ জপতপ; এখানে রয়েছে এক মিটমিটে সেয়ানা শয়তান যে কেবলি ক্ষেপে ওঠে; হাতখানা দেখাছ ভালই, বেশ খোলামেলা।

ডেসডিমোনা। তুমি তা তো বলতেই পার, এ হাত যে তোমাকেই সপ্পে দেয় হৃদয় আমার।

ওথেলো। বেশ মৃদুহস্ত। আগে আগে হৃদয় মেলাত হাত, কিন্তু হালের কেতায় শূন্য হাত, হৃদয়টা নেই।

ডেসডিমোনা। ও সব জানি না আমি; কই, এস, কথা রাখো।

ওথেলো । কোন কথা, সখী ?

ডেসডিমোনা । কেসিওকে ডাকিয়েছি যাতে সে তোমাকে এসে ধরে ।

ওথেলো । শ্লেষ্মায় বড়ই কষ্ট পাচ্ছি,

তোমার রুমালটা দেখি ।

ডেসডিমোনা । এই নাও ।

ওথেলো । না, না, যেটা আমার দেওয়া ।

ডেসডিমোনা । এখন তা আমার কাছে নেই ।

ওথেলো । নেই ?

ডেসডিমোনা । সত্যি বলছি নেই ।

ওথেলো ।

অন্যায়, অন্যায় ; ও রুমাল
মিশরীয় এক নারী আমার মাকে দিয়েছিল ;
সে নারী জানত জাদু, লোকের মনে কি আছে
সে যেন দেখতে পেত ; মাকে বলে, যদি এটা কাছে
থাকে স্বামী সোহাগিনী হয়ে আমার ব্যবাকে তিনি
করবেন বশ ; কিন্তু যদি খোয়া যায় অথবা তা
হয় হাতছাড়া, তবে আমার বাবার কাছে তিনি
হবেন চোখের বিষ, এবং বাবার মতিগতি
মজবে নতুন মোহে ; মা আমার অন্তিম সময়ে
বলেন আমাকে, যদি ভাগ্যগুণে স্ত্রী আমার জোটে
তাকে যেন এটা দিই ; দিয়েছিও ; এটি যত্নে রেখে
বৃদ্ধের দলুলাল করে, তোমার চোখের মণি যেন ;
হারাও বা দিয়ে দাও যদি, এমনি সর্বনাশ হবে
যে তার তুলনা নেই জেনো ।

ডেসডিমোনা ।

এও কি সম্ভব ?

ওথেলো ।

সত্যি, এর পরতে পরতে আছে জাদু ;
এক সিদ্ধা কাপালিনী দৃশ্যের পৃথিবীকে ঘিরে
সৌর পরিক্রমা দেখেছে সে জীবদ্দশায়,
দৈবাদিষ্ট হয়ে এই কাজটা সে করে ;
অতি দক্ষ কারিগর কুমারীর হৃদয় নির্বাসে
এ রুমাল করেছে রঞ্জিত ।

ডেসডিমোনা ।

সত্যি বলছ ?

ওথেলো ।

পদরোপদরি সত্যি, তাই সাবধানে রেখো ।

ডেসডিমোনা । তাহলে আমার চোখে না পড়াই ছিল ভালো ।

ওথেলো । তার মানে? কি হয়েছে?

ডেসডিমোনা । অমন চমকে অত রুদ্ধভাবে কথা বলছ কেন?

ওথেলো । হারিয়েছে? গেছে? আর পাওয়া যাবে না তা?

ডেসডিমোনা । হায় ভগবান!

ওথেলো । বল, বল?

ডেসডিমোনা । না, তা হারায়নি, কিন্তু যদি হারাতেই?

ওথেলো । কী!

ডেসডিমোনা । বলছি তো, হারায়নি।

ওথেলো । নিয়ে এস, আমি দেখতে চাই।

ডেসডিমোনা । কি আর, এখনি আনতে পারি, কিন্তু আনব না তো,
জানি, আমাকে এড়াতে বলে তোমার এ ছিল,
শোন, কেসিওকে তার কাজে আনো না ফিরিয়ে।

ওথেলো । রুমালটা আগে আনো, সন্দেহ হচ্ছে মনে।

ডেসডিমোনা । অনেক হয়েছে, থামো!

এমন চৌকস লোক কখনো পাবে না!

ওথেলো । রুমালটা কই?

ডেসডিমোনা । হ্যাঁ গো, কেসিওর কি হবে, বল!

ওথেলো । রুমাল, রুমাল কই?

ডেসডিমোনা । যে তোমার স্নেহের ছায়ায়
ভালোমন্দে চিরদিন পেয়েছে আশ্রয়,
নিয়েছে তোমার সঙ্গে বিপদের ভাগ,—

ওথেলো । রুমালটা কই?

ডেসডিমোনা । যাই বল, তোমারই দোষ।

ওথেলো । হারামজাদ।

[প্রস্থান]

এমিলিয়া । এ লোকের ধাতে রিষ নেই?

ডেসডিমোনা । এর আগে এরকম কখনো দেখিনি।

নিশ্চয় রুমালের অদ্ভুত শক্তি আছে।

তা হারিয়ে আজ আমি বড় হতভাগী।

এমিলিয়া । দূর এক বছরে আমরা পদ্রুপকে চিনতেই পারি না;

তারা শুধু পেটভরা লেহু, আমরা শুধুই খাদ্য;

হাভাতেরা আমাদের গেলে, পরে, পেটপূরে গেলে

দেয় উগরিয়ে।

[ইয়োগো ও কেসিওর প্রবেশ]

আসছেন কেসিও আমার স্বামীর সঙ্গে।

ইয়োগো। কোনই উপায় নেই; তাঁকেই এ করতে হবে,
কি সৌভাগ্য, ওই তো তিনি, যান, যান, ধরুন গে।
ডেসডিমোনা। এই যে কেসিও! কি খবর আপনার?
কেসিও। দেবী আগে যা বলেছি, তাই; এইটুকু অনুরোধ,
আপনার শ্রুতি চেষ্টি আমাকে ফিরিয়ে এনে দিক
আগের জীবন, এনে দিক স্নেহের আশ্রয় তাঁর
যাঁকে আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে
প্রদা করি; আর দেঁরি সইছে না।
এতই ভীষণ যদি অপরাধ করে থাকি, যাতে
অতীতের সংকাজ, উপস্থিত এই অনুতাপ,
ভবিষ্যতে প্রাণপণ সেবারত সংকল্প আমার,
ফিরিয়ে না আনতে পারে তাঁর স্নেহ প্রীতি,
তবে তা জানতে দিন, সে-জানাই হোক পুরস্কার;
তারপরে হাসি মুখে বিনা অভিযোগে
ভাগ্যের ভিক্ষার্থী হয়ে চলে যাব আমি
জীবনের অন্য পথে।

ডেসডিমোনা।

হায়, ধীর বিনম্র কেসিও,

এখন আমার কথা বাজছে বেসরুরো;
আমার স্বামীতে নেই আমার যে স্বামী; চিন্তাম না
তাঁকে, যদি মনের মতন তাঁর রূপের বদল হত।
পুণ্যাত্মারা আমার সহায় সাক্ষী,
আপনার জন্যে আমি যতদূর বলার বলেছি,
মন খুলে বলেছি বলেই, আমি তাঁর
বিরাগ কেড়েছি; কিছূদিন ধৈর্য ধরুন;
আমার যা সাধ্য, করব, নিশ্চিন্তে থাকুন,
যা পারি না নিজের জন্যে, তাও করব আমি।

ইয়োগো। প্রভু রাগ করেছেন নাকি?

এমিলিয়া।

এক্ষুণি এখান থেকে

গেলেন কী অদ্ভুত অধীরভাবে!

ইয়োগো। তাঁর রাগ? আমার স্বচক্ষে দেখা, কামানের গোলা
তাঁর সেনাবাহিনীকে নিশ্চিহ্ন করেছে শুন্যে,
ছির্নিয়ে নিয়েছে (যেন শয়তান) তাঁর বৃদ্ধ থেকে
নিজের ভাইকে,—সেই লোকে রাগ?
সাংঘাতিক হয়েছে কিছূ তবে। যাই তাঁর কাছে,
সত্যি যদি হৃদয় হন, গুরুতর কারণ ঘটেছে! [প্রস্থান]

ডেসডিমনো। তাই যান; নিশ্চয় রাজ্য সংক্রান্ত কিছূ
এসেছে ভেনিস থেকে, অথবা এই সাইপ্রাসেই
জেনেছেন গুরুত্বপূর্ণ কোন চক্রান্তের কথা, তার ফলে
শান্ত স্বভাব তাঁর এত বিচলিত; এই ক্ষেত্রে
ছোটখাটো জিনিসেই চটে ওঠা পুরুষ স্বভাব,
যদিও আসল লক্ষ্য গুরুতর কিছূ।
সবক্ষেত্রে এই হয়; আঙ্গুলে বেদনা হলে পরে
শরীরের আর আর সূক্ষ্ম অঙ্গগুলো
কি রকম টনটন করে; না, না, ভাবা দরকার
পুরুষ দেবতা নয়;
তাছাড়া তাদের কাছে উচিত না সে-সোহাগ চাওয়া
মানায় যা বাসরেতে। এমিলিয়া, আমাকে ধিক্কার দাও,
আমি যেন অবাধ্য সৈনিক (মানি না সমরনীতি)—
দোষেছি নিষ্ঠুর বলে মনে প্রাণে তাঁকে,
অথচ এখন দেখছি আমি হাত করেছি সাক্ষীকে
তাই তিনি মিথ্যা দায়ে দায়ী।

এমিলিয়া। আপনার কথামত দেশের বিষয়ই যেন হয়,
আপনাকে নিয়ে কোন সন্দেহ বা রিষ
না হলেই হল।

ডেসডিমনো। হা কপাল! আমি করিনি তো সেরকম কিছূ!

এমিলিয়া। কিন্তু শার সন্দ-বায়ু, এতে শান্ত সে হবার নয়;
কারণের জন্যে তারা সন্দেহ করে না,
সন্দ-বায়ু আছে তাই সন্দেহ তাদের; এ রাক্ষস
নিজের ভেতর থেকে জন্ম দেয় নিজেকে নিজেই।

ডেসডিমনো। ঈশ্বর রাক্ষসটাকে রাখুন ওথেলো থেকে দূরে।

এমিলিয়া । তাই হোক, দেবী ।
 ডেসডিমোনা । আমি যাই খুঁজি তাঁকে, কৈসিও, এইখানে থাকুন,
 যদি তাঁকে ভালো দেখি, বলব আপনার কথা,
 যাতে কাজ হয় তাও দেখব সাধ্যমত ।
 কৈসিও । আন্তরিক ধন্যবাদ, দেবী ।

[ডেসডিমোনা ও এমিলিয়ার প্রস্থান]

[বিয়াঙ্কার প্রবেশ]

বিয়াঙ্কা । বেঁচে থাকো, প্রাণের কৈসিও ।
 কৈসিও । বাড়ি ছেড়ে—কি ব্যাপার ?
 আমার নয়নমণি বিয়াঙ্কা, খবর কি, বল ?
 প্রেয়সী, তোমারই বাড়ি এই আমি যাচ্ছিলাম ।
 বিয়াঙ্কা । আমিও তো যাচ্ছিলাম তোমার বাড়িতে ।
 পেয়েছ কি, হপ্তাভোর পাক্সা নেই ? সাত রাত সাত দিন ?
 আটকুড়ি আট ঘণ্টা, যখন বিরহী-ঘণ্টা
 ঘড়ির ঘণ্টার থেকে কণ্টকর আটকুড়ি গুণ ?
 কি জ্বালা যে বসে কাল গোণা !
 কৈসিও । বিয়াঙ্কা, ক্ষমা কর,
 এ ক’দিন ধরে খুব দৃষ্টিভ্রান্ত আছি,
 কথা দিচ্ছি, সুবিধা পেলেই আমি কড়ায় গন্ডায়
 না-আসার হিসেব চুকিয়ে দেব ; বিয়াঙ্কা লক্ষ্মীটি,
 [ডেসডিমোনার রুমালটা দিয়ে]
 কাজটুকু তুলে দেবে ?
 বিয়াঙ্কা । কৈসিও, এ কোথেকে পেলে ?
 উপহার বর্জ্য কোন নতুন বস্ত্রর;
 না আসার কী কারণ এবারে বুঝেছি,
 শেষকালে এই হাল হল ?
 কৈসিও । থামো, আর জ্বালিও না ।
 শয়তানের কাছে পাওয়া শয়তানী চিন্তাগুলো
 তাকেই ফিরিয়ে দিও ; তোমার সন্দেহ হচ্ছে
 আমার প্রেমিকা কোনো স্মৃতিচিহ্ন দিয়েছে আমাকে !
 সত্যি, শোন, বিয়াঙ্কা, তা নয় ।

বিয়াঙ্কা ।

তবে, কার ?

কেসিও । আমিও জানি না, এটা দেখলাম পড়ে আছে ঘরে;
কাজটা লাগল ভাল; ফিরে চাইবার আগে,—
চাইবেই কেউ ঠিক,—কাজটা তুলিয়ে নিতে চাই;
নাও, এ কাজটা তুলে দিও; তাহলে এখন যাও ।

বিয়াঙ্কা । যাব ? কেন যেতে যাব ?

কেসিও । সেনাপতি আসবেন, তাই আমি রয়েছি এখানে;
আমাকে তোমার সঙ্গে যুগলে দর্শন
আমার ইচ্ছাও নয়, গৌরবও বাড়বে না ।

বিয়াঙ্কা ।

মানে ?

কেসিও । মানে নয়, তোমাকে বাসি না ভালো ।

বিয়াঙ্কা ।

অর্থাৎ বাসো না ।

চল না, আমাকে একটু রাস্তায় এগিয়ে দেবে;

আজ রাতে তাড়াতাড়ি আসছ তো, বল ।

কেসিও । তোমাকে এগিয়ে দিতে বেশীদূরে পারবো না যেতে,
আমাকে এখানে থাকতে হবে, তুমি যাও, আমি আসছি ।

বিয়াঙ্কা । তাই ভালো, চলতে হবে অবস্থা বদ্বৈই । [প্রস্থান]

[যবনিকা]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—প্রাসাদের সম্মুখে।

[ইয়োগো ও ওথেলোর প্রবেশ]

ইয়োগো। আপনার তাই মনে হয়?

ওথেলো। তোমার হয় না?

ইয়োগো। কি হয় না,

গোপনে চুম্বন করা?

ওথেলো। অবৈধ চুম্বন।

ইয়োগো। অথবা বন্ধুর সঙ্গে বিবস্ত্র দ্ব্যেক ঘণ্টা
শয্যাশায়ী থাকা, অবশ্য নিষ্পাপ মনে?

ওথেলো। বিবস্ত্র শয্যায়, তব্দু পাপ নেই মনে?

শয়তানের সঙ্গে এ ছলনা;

নিষ্পাপ মন তব্দু ওইভাবে থাকা, এ সততা

শয়তানকে লব্ধ করে, দেবতা টলায়।

ইয়োগো। তার মানে কিছুই করেনি, এ দোষ ক্ষমার যোগ্য,
কিন্তু আমি স্ত্রীকে যদি একটা রুমাল দিই—

ওথেলো। কি হয় তাহলে?

ইয়োগো। তাহলে তা তারই হয়; এবং যেহেতু তার,
যে কোন পুরুষকে তা, বোধহয় দিতেও পারে।

ওথেলো। তার ধর্মও তো তার অধিকারে,

তা কি সে বিলোতে পারে?

ইয়োগো। ধর্ম তার এত সূক্ষ্ম নজরে পড়ে না,

প্রায়শ তাদেরই থাকে যাদের তা নেই;

রুমাল সম্পর্কে কিন্তু—

ওথেলো। হা বিধাতা, ওই কথা সানন্দে ভুলে যেতে চাই :

হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি বলেছিলে—সেই স্মৃতি মনে ছায়া ফেলে,

মারী সংক্রমিত গৃহে অমঙ্গল বার্তার বাহক

ভগ্নদ্যুত কাক যেন—হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার রুমাল তার কাছে।

ইয়োগো। আছে তাতে কি হয়েছে?

ওথেলো। বিসদৃশ ঠেকছে এখন।

ইয়োগো। এতেই? কি হত তবে, বলতাম যদি দেখেছি সে
মজাচ্ছে আপনাকে? কিংবা শূন্যে বলছে সে—
লম্পটেরা যে রকম নিজেরাই হাতেপায়ে ধরে
নারীমন কাড়ে, কিংবা কোন ছিনালের ঢলানিতে
ভুলে নিজে মজে, পরে নিজেকে জাহির করতে
অনর্গল না বকে পারে না—

ওথেলো। কিছ, কি বলেছে?

ইয়োগো। বলেছে, বলেছে, তবে, কি জানেন প্রভু,
যতটুকু অস্বীকার চলে।

ওথেলো। কি, কী কী বলেছে?

ইয়োগো। বলেছে, সে নাকি...কি করেছে জানি না আমি।

ওথেলো। কী, কী?

ইয়োগো। সহবাস।

ওথেলো। তার সঙ্গে?

ইয়োগো। তার সঙ্গে, একসঙ্গে যা খুশী বলুন।

ওথেলো। তার সঙ্গে সহবাস, একসঙ্গে সহবাস? একসঙ্গে সহবাস
বলি কখন,—যখন তাকে নিয়ে এক জায়গায় বাস করা
হয়,—কিন্তু তার সঙ্গে সহবাস, অকথ্য! রুমাল—স্বীকার
করেছে—রুমাল। স্বীকার করা, তার মানে ফাঁসিতে
লটকানো। না, না, আগে ফাঁসি, তারপরে স্বীকার, আমার
সর্বাস্ত্র কাঁপছে। সর্বেশ্বর আছন্ন করা এ আবেগ অহেতুক
হতে পারে না। না, না, শুধু কথা আমাকে এভাবে
কাঁপাতে পারে না। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। নাকে নাকে, কানে
কানে, ঠোঁটে ঠোঁটে। এও কি সম্ভব?—স্বীকার, স্বীকার
করেছে? রুমাল? ওঃ শয়তান! [পতন]

ইয়োগো। করে চল কাজ,

কর কাজ ওষুধ আমার, এইভাবে গাথাগুদো
মরে অন্ধ বিশ্বাসেতে, এইভাবে সত্যসাধন কত
অপরাধ না করেও পায় অপবাদ। একি, প্রভু,
শুনছেন, প্রভু, আমি! ওথেলো...

[কেসিওর প্রবেশ]

এই যে, কেসিও ।

কেসিও । একি, কি ব্যাপার ?

ইয়োগো । প্রভু মর্চ্ছা গিয়েছেন, মৃগীতে ধরেছে,
এ হল দ্বিতীয়বার, কালও হয়েছিল ।

কেসিও । রগের কাছটা ঘসে দিন ।

ইয়োগো । না, না, থাক ।

যোরটা আপনা থেকে কেটে যাওয়া ভালো,
তা না হলে গাঁজলা ভাঙবে, পরে ক্রমে ক্রমে
বন্ধ উন্মাদ হয়ে যাবে; ওই বন্ধি নড়ছেন ।
অলপক্ষণের জন্য আড়ালে থাকুন,
এক্ষুণি জ্ঞান হবে; আগে উনি চলে যান,
আপনার সঙ্গে পরে গুরুতর পরামর্শ আছে ।

[কেসিওর প্রস্থান]

কেমন আছেন, প্রভু? মাথায় আঘাত লাগে নি তো?

ওথেলো । আমাকে ঠাট্টা হচ্ছে?

ইয়োগো । আপনাকে ঠাট্টা? ছিঃ ছিঃ ।

পুরুষের মত যদি দুরদৃষ্ট সইতে পারতেন!

ওথেলো । যে পুরুষ বেশ্যার স্বামী কিন্তুত সে জানোয়ার!

ইয়োগো । তবে এই জানোয়ার, এমনি কিন্তুত নাগরিক,
বহু বহু আছে জনবহুল নগরে ।

ওথেলো । সে কি স্বীকার করেছে?

ইয়োগো । প্রভু, মুষড়ে পড়বেন না ।

জানবেন জোয়ালে বাঁধা মরদ মাগেরই

হতে পারে আপনার হাল; লক্ষ লোক বেঁচে আছে,

প্রতিরাতে শোয় যারা পুরের শয্যায়, যে শয্যা

স্থির জানে নিজস্ব তাদের । আপনার দশা তো ভালো ।

ওঃ, এ তো নারকী আক্রোশ, শয়তানের প্রচণ্ড বিদ্বেষ,

নিশ্চিন্ত শয্যায় শুয়ে বেশ্যাকে চন্দন করা

সত্যসাধনী ধারণায় । নাঃ, নিজেকে আগে জেনে নিই,

নিজেকে যখন জানি, জানি আমি ও নারী কেমন ।

ওথেলো । সত্যি, সত্যি, বিচক্ষণ তুমি ।

ইয়োগো ।

আড়ালে দাঁড়ান দূরে,

একটু ধৈর্য ধরে সংযত থাকুন;
 এখানে খানিক আগে এসেছিল কৈসিও, তখন
 আপনি উন্মত্ত শোকে—যে মত্ততা খুবই অশোভন
 আপনার মতন লোকে; আপনার মর্ছার কথা বলে
 সরিয়ে দিয়েছি তাকে, তবে বলে দিয়েছি সে খেন
 এখনি আমার সঙ্গে ফের কথা কইতে আসে,
 আসবে সে বলে গেছে; আপনি নেপথ্য থেকে
 দেখে যান ঠাট্টা টিটকারি তার, কি রকম স্পষ্ট
 তার চোখে মূখে ফুটে ওঠে হেনস্তার ভাব;
 কারণ আগের কথা তাকে দিয়ে আবার বলাব,
 কোথায়, কি করে, কতবার, কতদিন আগে, কবে
 আপনার স্ত্রীর সঙ্গে মিলেছে ও মিলবে স্থির আছে।
 শূন্য তার হাবভাব দেখুন; তবে ধৈর্য ধরা চাই,
 নইলে বদ্বাব আপনি মর্তিমান শূন্যই আক্রোশ,
 মানুষের পদবাচ্য নন।

ওথেলো ।

ইয়োগো, শূন্য, শোন ?

ধৈর্যে আমি কত ধূর্ত, কী চতুর, তুমি দেখে নিও;
 কিন্তু শূন্য, শোন ? কোতল, খুন।

ইয়োগো ।

খুবই সম্ভব;

কিন্তু সবই সময়ে সুযোগে; একটু আড়ালে যাবেন ?

[ওথেলোর নেপথ্যে গমন]

কৈসিওকে এইবারে প্রশ্ন করব বিয়াঙ্কার কথা;
 এ বিবি যোগায় তার অল্পবস্ত্র যা কিছু রসদ
 প্রেমের বেসাতি করে; কিন্তু সে কৈসিওর জন্যে
 বেহুদ পাগল; বেশ্যাদের এইতো মরণ,
 অনেককে মজায় কিন্তু নিজে মজে একজনের কাছে।

[কৈসিওর প্রবেশ]

তার কথা শুনলে পরে কৈসিও চাপতে পারবে না
 হাঃ হাঃ অটুহাসি তার;—ওই সে এদিকে আসছে।
 ওকে হাসতে দেখলেই ওথেলোর মাথাটা বিগড়াবে,

- আনাড়ী সন্দেহ তার হতভাগা কোঁসওর ওই
হাসি, ঠাট্টা, ভাবভঙ্গী, খেলো রসিকতা
ঠিক উল্টো বুদ্ধি নেবে। কি খবর, ফোঁজদার, ভালো ?
কোঁসও। মোটেই না, ওই ডাকে যে মর্যাদা দিলেন আমাকে,
মরে আছি তারই অভাবে।
ইয়াগো। পাকড়ান ডেসাডিমোনাকে, আপনার হবেই হবে।
(মৃদুস্বরে) বিয়াঙ্কার এন্তোয়ারে কাজটা থাকলে পরে কত
তাড়াতাড়ি মিলে যেত।
কোঁসও। আরে দূর, হতচ্ছাড়ীটা!
ওথেলো। এরই মধ্যে দেখ কী হাসির ঘট।
ইয়াগো। দোঁখিনি এমন নারী পদ্রুপকে এত ভালবাসে।
কোঁসও। হতভাগী হয়ত বা সত্যিই আমাকে ভালবাসে।
ওথেলো। অস্বীকার শূন্য, মুখে, হেসেই উড়িয়ে দিতে চায়।
ইয়াগো। কোঁসও শুনছেন ?
ওথেলো। সাধাসাধি করছে এবারে
যাতে বলে চলে; বেশ হচ্ছে, খাসা, চমৎকার।
ইয়াগো। বিবি তো রটছে তাকে সাদি করবেন,
সত্যি নাকি ?
কোঁসও। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !
ওথেলো। বিজয়ী রোমান, কী এ, বিজয় উল্লাস ?
কোঁসও। আমি—সাদি—তাকে ? ওই বাজারের কসবীটাকে ?
দোহাই, এ ঘটে কিছু আছে বলে জানবেন,
ভাববেন না অতটা নিরেট। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ !
ওথেলো। ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক; জয়ীর এ হাসি।
ইয়াগো। সত্যি, গুজব, আপনি বিয়ে করছেন ওকে।
কোঁসও। তাই নাকি, সত্যি বলছেন !
ইয়াগো। মিথ্যা হলে নছার আমি।
ওথেলো। আমাকে দিয়েছ টেক্সা ? ভালো, ভালো।
কোঁসও। বাদরীটা নিজে থেকে এইসব বলে বেড়াচ্ছে; আমার কথায়
নয়, ভালোবাসার অন্ধ মোহে সে মনে মনে গড়েছে, আমি
তাকে বিয়ে করব।
ওথেলো। ইয়াগো ইশারা করছে, এবারে ও বলছে কাহিনী।

কৈসিও। এইত সে এখানে ছিল, সর্বত্র সে আমার পিছন ধাওয়া করে। কদিন আগে সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে ভেনিসের কয়েকজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইছি, সেইখানে এই আহ্নাদী এসে হাজির, কি আর বলব, এসেই আমার গলাটা ধরল এমনি করে জড়িয়ে—

ওথেলো। আর আকুল হয়ে কেঁদে উঠল, “ও আমার প্রাণের কৈসিও”! ওর হাবভাবে ত তাই বোঝাচ্ছে।

কৈসিও। এই গলা ধরে বদলে পড়ে, এই বদকে লুটোয়, এই কান্না, এই টানে তো এই টানে—হাঃ হাঃ হাঃ!

ওথেলো। এবারে বলছে কি করে সে ওকে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল। তোর ওই নাকটাকে দেখছি, কিন্তু যে কুকুরটার কাছে তা ছুঁড়ে দেব সেটাকে দেখছি না তো।

কৈসিও। নাঃ, ওর সঙ্গ আমাকে ছাড়তেই হবে।

[বিয়াঙ্কার প্রবেশ]

ইয়োগো। এই সেরেছে! ওই দেখুন কে আসছে।

কৈসিও। কে—এ যে একটা গন্ধগোকুল; ইস, একেবারে গন্ধে ভুরভুর। কিসের মতলবে আমার পিছন ধাওয়া করছ, বল তো?

বিয়াঙ্কা। আ মোলো যা,—যম তার সাজপাঙ্গ নিয়ে তোমার পিছনে ঘুরে মরুক, কিন্তু এইমাত্র যে রুমালটা আমাকে দিয়ে এলে তার রহস্যটা বল দেখি? আমিও আচ্ছা বোকা বদখে নিয়ে নিলাম। এর নকসার কাজটা পুরো আমাকে তুলে দিতে হবে! বেশ আষাড়ে গল্প—নিজের ঘরেই পাওয়া গেছে অথচ জানো না, কে যে ফেলে গেছে। কোন বেহায়ার দেওয়া উপহার এটা, আর এ থেকে আমাকে কিনা নকসাটা তুলে দিতে হবে। নাও—দাওগে যাও সেই পেয়ারীকে; যেখান থেকেই পাও, আমি ওই নকসার একটা ফোঁড়িও তুলতে পারব না।

কৈসিও। আরে আমার প্রাণের বিয়াঙ্কা, হল কি, হল কি?

ওথেলো। কি আশ্চর্য, রুমালটা আমার যে।

বিয়াঙ্কা। আজ রাতে যদি খেতে আসতে চাও তো আসতে পার, যদি না আস, পরে যখন মর্জি হবে, তখন এসো। [প্রস্থান]

ইয়োগো । যান, যান, পিছদ্ব নিন ।

কোর্সিও । নাঃ, যেতেই হবে, নইলে রাস্তাতেই চেষ্টাতে থাকবে ।

ইয়োগো । রাতে ওখানেই থাকছেন ?

কোর্সিও । তাই তো ঠিক আছে ।

ইয়োগো । ভালো, আমিও জুড়ে যেতে পারি আপনার সঙ্গে, কারণ আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে ।

কোর্সিও । নিশ্চয় আসবেন, আসবেন তো ?

ইয়োগো । কথা বাড়াবেন না, আপাতত যান । [কোর্সিওর প্রস্থান]

ওথেলো । [অগ্রসর হয়ে] ইয়োগো, কি ভাবে ওকে কোতল করব ?

ইয়োগো । দেখলেন, নিজের কুকীর্তি নিয়ে কিরকম হাসাহাসি করছিল ?

ওথেলো । ওঃ ইয়োগো !

ইয়োগো । এ ছাড়া, রুমালটা দেখলেন ?

ওথেলো । ওটা কি আমার ?

ইয়োগো । আপনার যে, সে আর বলতে । দেখলেন ওই গবেট মেয়ে-মানুষটাকে, মানে, আপনার স্ত্রীকে ও কী চোখে দেখে ! সে এটা দিয়েছে ওকে, ও আবার সেটা দিয়েছে তার রক্ষিতাকে ।

ওথেলো । আমি যদি—আমি যদি ওকে নয় বৎসর ধরে তিলে তিলে মারতে পারতাম; কী রূপ, কী মাধুরী, আহা !

ইয়োগো । না, না, ওসব আপনাকে ভুলতেই হবে ।

ওথেলো । আজ রাতেই ও পচে মরে জাহান্নমে যাক, ওর বাঁচা চলবে না; না, না, আমার বুকটা পাথর হয়ে গেছে; আমি ঘা মারছি, আমার হাতেই লাগছে । ওহো-হোঃ দুর্নিয়ায় ওর চেয়ে মধুর আর কেউ নেই, ও রাজেশ্বরের শয্যা আলো করতে পারত, ও সন্ন্যাসের সেবা পাবার যোগ্য ।

ইয়োগো । না, না, এইভাবে আপনাতে শোভা পায় না ।

ওথেলো । পার্শ্বপাশ্চাত্য চুলোয় যাক, আমি কেবল ওর একটু বর্ণনা দিচ্ছি; কী সুন্দর ওর সুচের কাজ, গানে বাজনায়ে কী অনবদ্য, ওর গান শুনলে বনের ভালুকও হিংসা ভুলে যায়; কথাবার্তায় রসিকতায় কী চৌকস, কী উন্নতবুদ্ধি !

ইয়োগো । এসব আছে বলেই আরও বেশী খারাপ ।

ওথেলো। হাজার হাজার বার : কিন্তু কী শাস্ত কী নম্র স্বভাব!

ইয়োগো। তা বটে, বড় বেশী নম্র।

ওথেলো। যা বলেছ, ঠিক তাই, তবুও কী মর্মাস্তিক, ইয়োগো; ওঃ
ইয়োগো, কি মর্মাস্তিক!

ইয়োগো। যদি তার অনাচার আপনার এত ভাল লেগে থাকে, তাকে
তা চালিয়ে যাবার ফলাও অধিকার দিয়ে দিন না; যদি তা
আপনার গায়ে না লাগে, তাতে আর কারও এসে যাবে না।

ওথেলো। আমি তাকে কুঁচি কুঁচি করে কাটব। আমার ঘরে ব্যাভিচার!

ইয়োগো। ছিঃ ছিঃ, কী অনাচার!

ওথেলো। আমারই কর্মচারীর সঙ্গে!

ইয়োগো। আরো বেশী অনাচার।

ওথেলো। ইয়োগো, আজই, আজ রাতেই আমাকে কিছু বিষ এনে
দাও; ওর সঙ্গে আর বোঝাপড়া করব না, ওর রূপ, ওর
মোহিনী মায়া আমার মনকে যদি টালিয়ে দেয়; না,
ইয়োগো, আজ রাতেই।

ইয়োগো। না, না, বিষ দিয়ে কেন, শয্যাতেই গলা টিপে খতম করব, না,
যে-শয্যা কল্যাণকর করেছে সেই শয্যাতেই।

ওথেলো। তাই ভালো, তাই ভালো, এ বিচার মনের মত, খুব ভালো।

ইয়োগো। আর কেসিও সম্পর্কে, সে ভার আমার ওপর ছেড়ে দিন।
মানব্রাতের আগে আরও খবর জানতে পাবেন।

ওথেলো। বাঃ বাঃ খুব ভালো। [নেপথ্যে তুর্সধর্নি] কিসের এই
তুর্সধর্নি?

[লোডোভিকো, ডেসডিমনা ও অনুচরদের প্রবেশ]

ইয়োগো। নিশ্চয় ভেনিস থেকে ফেউ; লোডোভিকো আসছেন
ডিউকের কাছ থেকে, সঙ্গে দেখছি আপনার স্ত্রীও।

লোডোভিকো। সেনাপতি চিরজীবী হোন।

ওথেলো। আন্তরিক ধন্যবাদ।

লোডোভিকো। এনেছি শ্রুভেচ্ছা এই ভেনিসের রাজসভা থেকে।

[একটি চিঠি দিল]

ওথেলো। তাঁদের আদেশনামা আমার শিরোপা। [চিঠি খুলে পাঠ]

ডেসডিমনা। তারপর লোডোভিকো, তোমাদের কি খবর?

- ইয়োগো । আপনার দর্শন লাভে খুবই আনন্দিত...
সাইপ্রাসে স্বাগত জানাই ।
- লোডোভিকো । ধন্যবাদ, ফৌজদার কেসিওর কি খবর ?
- ইয়োগো । এই আছেন আর কি !
- ডেসডিমোনা । জানো ভাই, তাঁর সঙ্গে আমার স্বামীর
ঘটে গেছে মনান্তর, তোমাকে মিটিয়ে দিতে হ'ব ।
- ওথেলো । ঠিক জানো ?
- ডেসডিমোনা । কি বললে ?
- ওথেলো । [পাঠ] “এ কাজে না হয় যেন হুঁটি, যেহেতু তোমাকে...
লোডোভিকো । কই না, ডাকেন নি তো, পড়াতেই বাস্তু দেখছি ;
তোমার স্বামীর সঙ্গে কেসিওর ঘটেছে বিরোধ ?
- ডেসডিমোনা । বড় মর্মাস্তক ; ঠুঁদের মেলাতে আর্মি
সব পারি, কারণ কেসিও আমার বড় প্রিয় ।
- ওথেলো । উঃ নরককুণ্ড ।
- ডেসডিমোনা । কি গো ?
- ওথেলো । ঘটে কিছ্‌ আছে ?
- ডেসডিমোনা । একি, রাগ ?
- লোডোভিকো । বোধহয় চিঠিটাই এর জন্যে দায়ী :
মনে হয়, তাঁরা ওকে ফিরে যেতে বলেছেন
কেসিওকে শাসনভার দিয়ে ।
- ডেসডিমোনা । তাই নাকি, কি আনন্দ !
- ওথেলো । সত্যি !
- ডেসডিমোনা । কি বলছ ?
- ওথেলো । তোমাকে পাগল দেখে খুঁশি হচ্ছি ।
- ডেসডিমোনা । সে কি, প্রিয়তম ?
- ওথেলো । শয়তানী । [ডেসডিমোনাকে আঘাত]
- ডেসডিমোনা । এ আমার প্রাপ্য নয়ত !
- লোডোভিকো । এ ঘটনা ভেনিসে কেউ বিশ্বাসই করবে না,
দেখছি, এ শপথ নিলেও । এ যে ধারণা অতীত,
শাস্ত করুন ওকে, ও কাঁদছে ।
- ওথেলো । ওঃ শয়তানী, শয়তানী !
নারীর চোখের জলে এ ধরণী প্রজ্জ্বলিত হলে,

প্রতি বিন্দুপাতে ওর জন্ম নিত এক-একটা কুমীর;
দূর হ' সমুদ্র থেকে।

ডেসডিমনা।

যাই, যদি চক্ষুশূলে আমি।

[গমনোদ্যত]

লোডোভিকো। সত্যি, আহা, কি নম্র, বিনীত।

আপনাকে মিনতি, ওকে ফিরিয়ে আনুন।

ওথেলো। বারনারী!

ডেসডিমনা। বল?

ওথেলো। একে নিয়ে কী করতে চান?

লোডোভিকো।

কে, আমি? কি বলছেন?

ওথেলো। আপনিই তো চাইলেন ওকে আমি আবার ফেরাই;
জানেন ও ফিরতে পারে, ফিরে ফিরে ঘোরে তবু চলে,
আবার, আবার ফেরে, কাঁদতেও পারে, হ্যাঁ, কাঁদে;
এবং বিনীত নম্র, যা বললেন, নম্র বিনীত;
খুবই বিনীত। ঢালো, ঢালো চোখে যত জল আছে।
এ ব্যাপারে মহাশয়,—কি নিখুঁত দৃষ্ণের ছলনা!—
আমাকে হুকুম হয়েছে...চলে যাও, যাও,
পরে ডেকে পাঠাব আবার...এ আদেশ মেনে নিয়ে
ভেনিসেই ফিরে যাচ্ছি...দূর হ' সামনে থেকে।

[ডেসডিমনার প্রস্থান]

কেসিও আমার স্থলে, বেশ; হ্যাঁ, আজ রাতে, অনুরোধ,
আপনি আমি এক সাথে করব আহার,
সাইপ্রাসে স্বাগত জানাই...বাঁদর, ছাগল সব। [প্রস্থান]

লোডোভিকো।

একি সেই মহামতি মূর, সমগ্র সেনেট যাঁকে
আদর্শ মানুষ জানে? একি সেই চরিত্র মহান
আবেগে যে অবিচল? যাঁর গদুণ বর্ম-সদৃকঠিন,
দুর্দৈব প্রহারে কিংবা দুর্বিপাক শরাঘাতে যাকে
স্পর্শ বা বিদীর্ণ করা অসম্ভব?

ইয়োগো।

সেই তিনি নেই।

লোডোভিকো।

মস্তিস্ক ঠিকই আছে, যায়নি বিকল হয়ে?

ইয়োগো।

যা দেখছেন তাই; তাঁর কী মানায়। তাই নিয়ে

আমার সাজে না বলা ; যা মানায়, যদি তাই নন,
প্রার্থনা আমার, তাই হন।

লোডোভিকো । ছিঃ ছিঃ স্ত্রীর গায়ে হাত ?

ইয়োগো । কাজটা হয়নি বটে ভাল ; তবু যদি বদ্ব্যতাম
এই হাত তোলাই চরম !

লোডোভিকো । এমনি কি রীতি তাঁর ?

অথবা চিঠির ফলে রক্ত হঠাৎ চড়ে গিয়ে
এ অন্যায় প্রথম ঘটনা ?

ইয়োগো । আহা, আহা !

আমি যা দেখেছি জানি, সব কিছু খুলে বলা
আমার বিবেকে বাধে ; আপনিই দেখতে পাবেন,
গুঁর চাল চলনেতে নিজেই বদ্ব্যয়ে দেবেন,
আমার বলার আর দরকার হবে না ; সঙ্গে যান,
দেখুন নজর করে কিভাবে চলেন।

লোডোভিকো । দৃঃখ এই তাঁকে যা ভেবেছি তা মিথ্যা হয়ে গেল।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রাসাদ কক্ষ।

[ওথেলো ও এমিলিয়ার প্রবেশ]

ওথেলো । তাহলে বলছ তুমি কিছুই দেখনি ?

এমিলিয়া । শুনিনিও, সন্দেহও হয়নি কখনো।

ওথেলো । আচ্ছা, তুমি ওকে আর কেঁসিওকে একত্রে দেখেছ ?

এমিলিয়া । কিন্তু তাতে অন্যায় দেখিনি, তাছাড়া শুনছি আমি
তাঁরা দুজনে যা বলেছেন তার প্রতিটি অক্ষর।

ওথেলো । সেকি, চুপিচুপি কথা হয়নি ?

এমিলিয়া । না, প্রভু, কখনো না।

ওথেলো । তোমাকে বলেনি চলে যেতে ?

এমিলিয়া। কখনো না।

ওথেলো। এই ধর, হাতপাখা, মদুখোস, দস্তানা আনতে ?

এমিলিয়া। কখনো না, প্রভু।

ওথেলো। আশ্চর্য।

এমিলিয়া। বিশ্বাস করুন, প্রভু, সাধবী তিনি, আমার যা কিছু পুণ্য, মানছি দোহাই। আর কিছু যদি মনে থাকে দূর করে দিন, তা আপনারই মনের বালাই; যদি কোনো হতভাগা আপনাকে ধোঁকা দিয়ে থাকে, ভগবান শাস্তি দেবে তাকে নরকের কীট করে; তিনি যদি পতিব্রতা সতীসাধবী না হন, তাহলে কোনই পুরুষ সখী নয়, সবচেয়ে পুণ্যবতী সেও খল, কুৎসার মত।

ওথেলো।

যাও, তাকে আসতে বল।

[এমিলিয়ার প্রস্থান]

বলল তো অনেক, তবে সে কুটনী নিতান্ত আনাড়ী এটুকু যে বলতে পারে না; এতো একটা ঝুনো বেশ্যা, মদুখেতে কুলুপ আঁটা শয়তানির আস্ত সিন্দুক, পুজো-আর্চা চলে কিন্তু তবু, আমার স্বচক্ষে দেখা।

[ডেসডিমোনা ও এমিলিয়ার প্রবেশ]

ডেসডিমোনা। স্বামী, কি বলবে বল।

ওথেলো।

এস সখী, কাছে এস।

ডেসডিমোনা। কি তোমার ইচ্ছে বল ?

ওথেলো।

দেখি, দেখি, চোখদুটো,...

আমার মদুখের দিকে চাও।

ডেসডিমোনা।

একি অদ্ভুত খেয়াল ?

ওথেলো।

[এমিলিয়াকে] ওগো দূতী, তোমার যা কাজ তাই কর, যুগলকে একা রেখে দরজাটা বন্ধ করে দাও, যদি কেউ আসে তবে কেসো কিংবা গলাঝাড়া দিও; তোমার কারচুবি কর, কর কারচুবি; ভাগো।

[এমিলিয়ার প্রস্থান]

ডেসডিমোনা। পায়ে ধরি, বল, বল, কী তোমার কথার মর্ম ?

তোমার কথার জ্বালা বদ্ব্যভূতে পারছি
কিন্তু কথা বদ্ব্যভূতি না কিছাই।

ওথেলো। তুমি কী?

ডেসডিমোনা। তোমার স্ত্রী আমি, তোমারই সত্যসাধনী স্ত্রী।

ওথেলো। একথা শপথ করে বল, বলে যা নরকে;
এ দেবী প্রতিমা দেখে পিশাচেরা ভয় পাবে তোর
অঙ্গে হাত দিতে, তাই মহাপাপ কর, তুই
সাধনী, ধর্ম সাক্ষী বল।

ডেসডিমোনা। ঈশ্বর জানেন, সত্যি বলছি।

ওথেলো। ঈশ্বর সত্যিই জানে, ভ্রষ্টা তুই নরকের কীট।

ডেসডিমোনা। কী বলছ? কার কাছে? কার সঙ্গে? ভ্রষ্টা আমি কিসে?

ওথেলো। উঃ উঃ ডেসডিমোনা, যাও, যাও, চলে যাও!

ডেসডিমোনা। হায়রে দুর্দিন, তুমি কাঁদছ কিসের জন্যে?
স্বামী, তোমার চোখেতে জল? এর কারণ আমি কি?
যদি মনে করে থাকো তোমাকে এখান থেকে
ফিরিয়ে নেওয়ায় আমার পিতার হাত আছে,
আমাকে ক'রো না দোষী; তুমি যদি ত্যাজ্য হও তাঁর
আমিও হয়েছি।

ওথেলো। বিধাতা আমাকে যদি

দুঃখ দিয়ে করত যাচাই, অনাবৃত এ মস্তকে
লাঞ্ছনা ও অপমান অবিশ্রান্ত করত বর্ষণ,
আমাকে দারিদ্র্যে দৈন্যে আকণ্ঠ যদি ভরে দিত,
আশাশূন্যে কারাবাস এই যদি হত বিধিলিপি,
তবু আমি অন্তরের কোনখানে পেতাম নিশ্চয়
এক বিন্দু ধৈর্যশক্তি; কিন্তু, হায়, আমাকে নিশ্চল
মূর্তিমাত্র করে রাখা, যাতে কাল ঘৃণাভরে তার
ধীরস্থির অঙ্গুলি নির্দেশ করে...ওঃ ওঃ।
তবুও, তবু তা আমি হাসিমুখে সহিতাম;
কিন্তু ওই, যেখানে গচ্ছিত আছে হৃদয় আমার,
যেখানে আমার প্রাণ বাঁচে কিংবা মরে,
যে-উৎস মূখ থেকে আমার জীবনধারা বয়
অথবা শূন্যে যায়, সে আশ্রয় বঞ্চিত হওয়া,

কিংবা তা পিঙ্কল করে রাখা, ঘৃণ্য কৃমিকীট যাতে
জন্ম নেয় কুণ্ডলী পাকায়! ধৈর্য, তুমি দেখ ফিরে,
গোলাপী অধর ওই সদুসুমার দেবশিশু
কি বিকট, নরকের মত।

ডেসডিমনা। আশা করি আমি সতী, এটুকু বিশ্বাস কর।

ওথেলো। হ্যাঁ, যেন গ্রীষ্মের মাছি কসাইখানায়,
ডিমপাড়া হতে না হতে জোড় খুঁজতে ছোটে।
ওরে বিষলতা, তুই কেন এত মধুর সুন্দর?
এত মধু এ সুরভি, সারা অঙ্গ তোকে চেয়ে কাঁদে,
ছিল ভালো যদি তোর জন্ম নাই হত।

ডেসডিমনা। হায়, না জেনে কী অপরাধে অপরাধী আমি?

ওথেলো। এই শূদ্র পত্রখানি, এই গ্রন্থ অনিন্দ্য সুন্দর
“বেশ্যা” লেখা হবে বলে সূচু হয়েছিল?...কী করেছি?
করেছ কী! বাজারের পণ্য নারী ওরে!
যদি তোর কীর্তিকথা এই মূখে বলি, এ কপোল
জ্বলন্ত চুল্লী হবে, তাতে সব লজ্জাসরম
জ্বলেপড়ে আগুনা হয়ে যাবে। কী করেছি!
এ কথায় স্বর্গ নাসারুদ্ধ করে, চাঁদ চোখ বোজে,
চন্দ্র খায় যাকে পায় এমন যে কুলটা বাতাস
শুকনাক তাও কিনা পৃথিবীর জঠরে লুকোয়
পাছে কানে শোনে এই কথা।...কী করেছি,—
নির্লজ্জ গণিকা!

ডেসডিমনা। ধর্ম সাক্ষী, মিথ্যে এই অপবাদ।

ওথেলো। তুমি কি গণিকা নও?

ডেসডিমনা। নই, ইন্ট জানে।

স্বামীর সেবার জন্যে এ দেহ আধার
ঘৃণিত অবৈধ পাপস্পর্শ থেকে রক্ষা করা
যদি গণিকার লক্ষণ না হয়, আমিও তা নই।

ওথেলো। সে কি, বেশ্যা নও?

ডেসডিমনা। না, আমার ধর্ম আছে।

[এমিলিয়ার প্রবেশ]

ওথেলো। এও কি সম্ভব?

ডেসাডিমোনা । ভগবান, ক্ষমা কর ।

ওথেলো ।

তাহলে আমাকে মাপ কর;

মনে হয়োছিল তুমি ভেনিসের ধূর্ত বেশ্যা সেই
ওথেলোকে যে বিয়ে করেছে। শোন তুমি, ওহে বিবি,
তোমারই তো দফতর বেহেশ্তের বিপরীত দিকে,
জাহান্নামের দ্বারী, তুমিই তো, হ্যাঁ, তুমি, তুমি তো!
যা করার করেছি আমরা, এই নাও বখশিস,
দোরবন্ধ কর, আর, যা ঘটল রেখো তা গোপনে। [প্রস্থান]

এমিলিয়া । হায় রে, এ ভদ্রলোক কী যে ভেবেছে মনে?

কেমন আছেন দেবী, আছেন ভালো তো?

ডেসাডিমোনা । রয়েছি ঘূমের ঘোরে।

এমিলিয়া । আচ্ছা দেবী, কি হয়েছে আমার প্রভুর?

ডেসাডিমোনা । কার?

এমিলিয়া । আমার প্রভুর।

ডেসাডিমোনা । কে তোমার প্রভু?

এমিলিয়া । যিনি আপনার স্বামী।

ডেসাডিমোনা । আমার তো কেউ নেই, এমিলিয়া, আর কথা থাক।
আমি কাঁদতেও পারছি না, জবাব আমার কিছ্‌ নেই,
যা আছে তা চোখের এ জল। শোন ভাই, আজ রাতে
পেতে দিও আমাদের বাসর শয্যাটা; মনে রেখো;
তোমার স্বামীকে ডেকে আনো।

এমিলিয়া

কী আশ্চর্য বদল! [প্রস্থান]

ডেসাডিমোনা । এভাবে আমাকে পায়ে ঠেলা—এই ঠিক, খুবই ঠিক;
কী আমি করেছি যাতে আমার যা গুরুতর হৃদী
তাও তাঁর সামান্যও সন্দেহ জাগায়?

[ইয়োগো ও এমিলিয়ার প্রবেশ]

ইয়োগো । আমাকে কি ডেকেছেন, দেবী? খবর ভালো ত?

ডেসাডিমোনা । বলতে পারি না; যারা দৃষ্টিপোষা শিশুকে শেখায়,
শেখায় শাস্তভাবে, মিষ্টি কথা বলে;
এমনি তো আমাকেও পারতেন শাসন করতে,
শাসনে শিশুই তো আমি।

- ইয়োগো। কি হয়েছে, দেবী?
- এমিলিয়া। যেভাবে দেবীকে প্রভু বেশ্যা বলে অকথ্য ভাষায়
অপমান করেছেন, আহা, কি বলব ইয়োগো,
যার প্রাণ আছে সে তা সহিতে পারে না।
- ডেসডিমোনা। আমাকে ও নামে ডাকা যায়?
- ইয়োগো। নাম? কোন নাম দেবী?
- ডেসডিমোনা। যা ও বলল, আমাকে যা বলেছেন স্বামী?
- এমিলিয়া। তিনি ঠুকে বেশ্যা বলেছেন; মদ খেয়ে হাতাত্তও
করে না এ অপমান নিজের কসবীকে।
- ইয়োগো। তিনিই বা করলেন কেন?
- ডেসডিমোনা। জানি না, আমি তা নই, এইটুকু জানি।
- ইয়োগো। কাঁদবেন না, কাঁদবেন না। বড়ই দুঃখের কথা!
- এমিলিয়া। ‘বেশ্যা’ নাম শোনার জন্যে কি ছেড়েছেন তিনি তাঁর
বাপ ভাই, স্বজন স্বদেশ, ছেড়েছেন সেরা সেরা
সম্বন্ধ পাত্রের? এতেও কি কাঁদবে না লোকে?
- ডেসডিমোনা। আমারই এ অদৃষ্টের দোষ।
- ইয়োগো। এর জন্যে দিক তাঁকে!
এ দুর্মতি কোথা থেকে এলো তাঁর?
- ডেসডিমোনা। বিধাতা জানেন।
- এমিলিয়া। আমার গলায় দড়ি, যদি না বজ্রাং কোন
বদমাস মতলববাজ, হারামী শয়তান
তোষামুদে ধড়িবাজ, চাকরি বাগাবার জন্যে
রটায় অযথা অপবাদ, আমার গলায় দড়ি।
- ইয়োগো। ক্ষেপেছ, এখানে কেউ সেরকম নেই, অসম্ভব।
- ডেসডিমোনা। যদি থাকে, ভগবান করুন তাকে ক্ষমা।
- এমিলিয়া। ক্ষমা—ফাঁসির দড়িতে, ক্ষমা পাক নরককুণ্ডে সে।
ঠুকে কেন বেশ্যা বলবে? কার সঙ্গে দেখেছে সে?
কোনখানে, কি প্রকারে, কবে কিসে আঁচ করেছে সে?
নিশ্চয় মূরকে কোন পাষাণ্ড বৌল্লিক. কোন
হতচ্ছাড়া পাজির পাবাড়া মিথ্যে করে লাগিয়েছে।
ভগবান, এই সব নচ্ছারের মদুখোস খসিয়ে দাও,
সাদ্ধা লোকের হাতে দিয়ে দাও বিছড়টির ছড়ি,

যাতে সে উদম করে নছারকে চাবকে বেড়ায়
দুনিয়ার এধার ওধার।

ইয়াগো।

চুপ, আশ্তে কথা বল।

এমিলিয়া।

মরণ হয় না তার! সেও তো এমনি ভদ্রলোক,
যে তোমায় যা তা বলে মাথাটা গুলিয়ে দেয়, ফলে
আমাকে মূরের সঙ্গে করেছিলে তুমিও সন্দেহ।

ইয়াগো।

আন্ত উজ্জ্বল তুমি, থামো।

ডেসডিমনা।

বলুন, ইয়াগো,

কী উপায়ে ফিরে পাবো স্বামীকে আমার,
আপনি ভরসা, যান তাঁর কাছে; সাক্ষী ওই দিব্য বিভা,
জানি না, কেন যে তাঁকে হারালাম। নীতি করে বলি :
ধানে জ্ঞানে আচরণে আমার মনের গতি যদি
প্রেমের সীমানা তাঁর কখনো লঙ্ঘন করে থাকে,
অথবা এ চোখ কান, কিংবা কোন ইন্দ্রিয় আমার
মুগ্ধ হয়ে থাকে যদি অন্য কোন রূপে,
আজ কিংবা কোন কালে অতীতে বা অনাগত দিনে—
অকূল বিচ্ছেদে তিনি ভাসিয়ে দিলেও—মন প্রাণ
সব যদি তাঁকেই না সঁপে দিই, তবে শাস্তি
ঘৃচুক আমার। নির্মমতা অনেক কিছই পারে;
পারে তাঁর নির্মমতা এ জীবন নিতে, পারে না
কলঙ্ক দিতে আমার এ প্রেমে। ‘বেশ্যা’ বলতেই পারি না,
এই যে বললাম এতে মন প্রাণ উঠছে বিমিশ্রে;
যে কাজ করলে এই নাম কিনতে হয়, আমাকে তা
করাবে এ প্রলোভন নেই দুনিয়ায়।

ইয়াগো।

অনুরোধ, শাস্ত হন, এ তাঁর বিরক্তি শূন্য;
রাস্ত্রীয় ব্যাপারে তিনি মনঃস্কন্ধ, তার
কিছু ঝাঁক আপনাতে পড়েছে।

ডেসডিমনা।

তা না হয়ে আর কিছু যদি—

ইয়াগো।

তাই, তাই, আমি বলছি।

[তর্কধ্বনি]

বাজনা বাজছে, শুনছেন, এসেছে খাবার ডাক,
ভেনিসের সম্মানিত দূত সব অপেক্ষা করছেন,

কাঁদবেন না, যান ভেতরেতে, সব ঠিক হয়ে যাবে।

[ডেসডিমনো ও এমিলিয়ার প্রস্থান]

[রোডারিগোর প্রবেশ]

কি খবর রোডারিগো ?

রোডারিগো । আমার সঙ্গে তোমার ব্যবহারটা ন্যায়সঙ্গত হচ্ছে বলে মনে হচ্ছে না।

ইয়োগো । অন্যরকম কী দেখলে ?

রোডারিগো । ইয়োগো, তুমি প্রতিদিন কিছ্‌ না কিছ্‌ বলে আমাকে ধোঁকা দিয়ে চলেছ। এখন দেখছি তো, আমাকে সুযোগ সুবিধা জুটিয়ে দেওয়া দূরের কথা, একটু আশার আলোও দেখাতে পারছ না। অনেক হয়েছে, আর আমি সহ্য না, তাছাড়া এতদিন যে বোকামি করেছি তাও আর ঢেকে চেপে রাখব না বলে দিচ্ছি।

ইয়োগো । আমার একটা কথা শুনবে, রোডারিগো ?

রোডারিগো । সত্যি কথা বলে দিচ্ছি, তোমার কথা ঢের শুনছি, তোমার কথায় কাজে কোনই মিল নেই।

ইয়োগো । আমার উপর খুব অবিচার করছ।

রোডারিগো । যা সত্যি তাই-ই বলছি। আমার যা কিছ্‌ ছিল সব তো খুঁইয়ে বসে আছি। ডেসডিমনোকে দেবে বলে আমার কাছ থেকে হীরে জহরৎ যা আদায় করেছ, তার অর্ধেক পেলে জপতপসবর্ষ যে কোনও সন্ন্যাসিনীর মনও টলে যেত; তুমি বলছ সে সব নিয়েছে, আমার দিকে তার মন ঝুঁকেছে, আমাকে সে প্রতিদান দেবে বলে আশা ভরসা দিয়েছে, অথচ কাজে তো কিছ্‌ই দেখছি না।

ইয়োগো । বেশ, বেশ, যাও।

রোডারিগো । ‘বেশ, যাও’, বললেই আমি যাচ্ছি। ব্যাপারটা মোটেই বেশ নয়, বরঞ্চ বেশ গোলমালে ঠেকছে, ক্রমেই আমার ধারণা হচ্ছে আমার মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গা হয়েছে।

ইয়োগো । বেশ, বেশ।

রোডারিগো । আমি বলছি, বেশ নয়; আমি নিজের পরিচয় দিয়ে ডেসডিমনোর সঙ্গে দেখা করছি; যদি সে আমার হীরে

জহরংগদুলো ফিরিয়ে দেয়, আমিও আর তাকে চাইব না, শব্দধ্বনি তাই নয়, তাকে অবৈধভাবে কামনা করেছি বলে অনুতপ্ত হব; কিন্তু যদি না দেয়, জেনে রেখো, তোমার কাছ থেকে সব আদায় করব।

ইয়োগো। হয়েছে তোমার কথা ?

রোডারিগো। হ্যাঁ, হয়েছে, জেনে রেখো, এমন একটা কথাও বলিনি যা কাজে ফলাব না।

ইয়োগো। বাঃ, বাঃ, এ্যাশ্বিনে তোমার ভেতর হিম্মৎ দেখতে পাচ্ছি। রোডারিগো, হাতে হাত দাও; এতদিন তোমার সম্পর্কে যা ভেবে এসেছি, এখন থেকে তা পালটে গেল; বদ্বতে পারছি, তুমি যে-সে লোক নও। তুমি আমার ব্যবহারে অন্যায় দেখেছ, ঠিক করেছ, তবু কিছু ভাই, সাদা বলছি, তোমার ব্যাপার নিয়ে কোন রকম কারচর্চা করিনি।

রোডারিগো। তা তো মনে হয় না।

ইয়োগো। মানছি। বাস্তবিক মনে হয় না, আর তোমার এই সন্দেহের পেছনেও যথেষ্ট বিচার বিবেচনা আছে। কিন্তু, রোডারিগো, যদি তোমার ভেতরে সেই পদার্থ থাকে, যা আগে থেকে এখন অনেক বেশী আছে বলে আমার বিশ্বাস, অর্থাৎ সাহস, শক্তি, মনোবল, তাহলে আজ রাতে তার প্রমাণ দাও। কাল রাতে যদি তুমি ডেসডিমনাকে ভোগ করতে না পাও, তাহলে ছলে বলে কৌশলে, যেমন করে পার, দুনিয়া থেকে আমার জানটাকে লোপাট করে দিও।

রোডারিগো। কি কাজ? আমার সাধের মধ্যে? অন্যায় নয়ত?

ইয়োগো। শোন, ওথেলোর জায়গায় কেসিওকে বসানোর জন্যে ভেনিস থেকে জরুরী হুকুম এসেছে।

রোডারিগো। সত্যি? তা হলে তো ওথেলো ডেসডিমনা আবার ভেনিসে ফিরে চলল।

ইয়োগো। না, না, সে এখন যাবে মরিতানিয়ায়, সুন্দরী ডেসডিমনাকেও স্বভাবত সঙ্গে নিয়ে যাবে, অবশ্য যদি না কোন অঘটনের ফলে তাদের এখানে থেকে যেতে হয়। তাকে ধরে রাখার নিশ্চিত উপায়, কেসিওকে সরিয়ে দেওয়া।

রোডারিগো। তাকে সরিয়ে দেওয়া, মানে?

ইয়োগো। মানে বদলাছ না, ওথেলোর জায়গা দখল তার সাধ্যাতীত করে দেওয়া, মানে একেবারে ঘিলু উড়িয়ে দেওয়া।

রোডারিগো। আর এ কাজটা তুমি আমাকে দিয়ে করতে চাও, কেমন!

ইয়োগো। ঠিক ধরেছ, যদি সাহসে ভর করে তোমার পাওনা গন্ডা লাভ করতে চাও। আজ রাতে সে একটা বেশ্যার বাড়িতে খাওয়া দাওয়া করছে, আমি সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে যাব;...এখনো সে তার সৌভাগ্যের কথা জানে না। তার বেড়িয়ে আসার দিকে লক্ষ্য রেখে যদি তুমি ওত পেতে থাকো—আমি ব্যবস্থা করব যাতে সে রাত বারোটা থেকে একটার মধ্যে বেরোয়,—তুমি তাহলে ইচ্ছামত তাকে ঘায়েল করতে পারবে। তোমাকে সাহায্য করতে আমি কাছাকাছি থাকব, আমাদের দুজনের হাত থেকে তাকে পার পেতে হবে না। চলে এসো, অমন করে হাঁ করে দাঁড়িয়ে থেকে না; আমার সঙ্গে এসো, ওকে খতম করা যে কতখানি দরকার তোমাকে এমন ভাবে বদলিয়ে দিচ্ছি যে তোমার নিজেরই মনে হবে ওকে শেষ করা তোমার একান্ত কর্তব্য। খাবার সময় পার হয়ে যাচ্ছে, রাতও অনেক হয়েছে; এখন কেটে পড়।

রোডারিগো। এ সম্পর্কে আমার আরও বোঝা দরকার।

ইয়োগো। আলবৎ, তোমার মনে কোন সন্দেহ রাখব না।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য—প্রাসাদের অপর কক্ষ।

[ওথেলো, লোডোভিকো, ডেসডিমনা, এমিলিয়া, ও অনুচরগণের প্রবেশ]

লোডোভিকো। থাক, থাক, আপনি আর ক্রুষ্ট করবেন না।

ওথেলো। তাতে কি হয়েছে, বেড়ানো আমার পক্ষে ভালো।

লোডোভিকো। ভদ্রে, আমি চলি। অধীনের ধন্যবাদ।

ডেসডিমোনা। ভদ্রবর, সুস্বাগত।

ওথেলো। একটু কি বেড়াবেন?...

ও, ডেসডিমোনা,—

ডেসডিমোনা। কি বল?

ওথেলো। তুমি শব্দে যাও, আমি এখন ফিরে আসছি, তোমার পরিচারিকাকে ছদ্মিটি দিয়ে দিও।... যাও, যা বললাম, থেকাল রেখো।

ডেসডিমোনা। তাই হবে।

[ওথেলো, লোডোভিকো, পরিচারকগণের প্রস্থান]

এমিলিয়া। কি খবর? এখন ঠুকে ত দেখাছি শাস্ত অনেক।

ডেসডিমোনা। আমাকে গেলেন বলে ফিরবেন একটু পরেই, আমি যেন শব্দে যাই, সেই সঙ্গে তোমাকেও ছদ্মিটি দিয়ে দিই।

এমিলিয়া। ছদ্মিটি, আমাকে দেবেন?

ডেসডিমোনা। এ তাঁর আদেশ, তাই, শোন এমিলিয়া, শোবার পোশাক দিয়ে তুমি চলে যাও; এখন কিছতে তাঁকে অসন্তুষ্ট করা ঠিক নয়।

এমিলিয়া। তাঁর সঙ্গে আপনার দেখা না হলেই হত ভাল।

ডেসডিমোনা। আমি তা মানি না, তাঁর মধ্যে এমন হারিয়ে গেছি যে তাঁর শাসন, জিদ, হুকুমিটি, সবচেয়ে,—
চলটা দাও না খুলে,—পাই আমি তাঁরই সোহাগ।

এমিলিয়া। আপনি যে চাদর পাততে বলেছেন, দিয়েছি তা পেতে।

ডেসডিমোনা। আসলে সবই এক। কি নির্বোধ আমাদের মন! মরি যদি তোমার আগে, তোমাকে রাখছি বলে, ওই চাদরে আমাকে ঢেকে দিও।

এমিলিয়া। হিঃ হিঃ, ওকথা বলে না।

ডেসডিমোনা। আমার মায়ের এক দাসী ছিল, নাম বারবারি, ভালোবেসেছিল যাকে সে পাগল হয়ে গিয়ে তাকে ছেড়ে চলে যায়; তার প্রিয় গান ছিল এক, গানটি পুরন, যেন কান্নাভরা তারই কাহিনী, এই গান গেয়েই সে মরে; আজ রাতে সেই গান

কিছুতে পারছি না ভুলতে।...কেবলই ইচ্ছে হচ্ছে
ঘরে গিয়ে একপাশে মাথাটা হেলিয়ে গান গাই
দুখিনী বারবারির মত। তাড়াতাড়ি সেরে নাও।

এমিলিয়া। আনব কি শোবার পোশাক?

ডেসডিমনা। না, এইটে খুঁলে নাও।

এই লোডোভিকো সুন্দর!

এমিলিয়া। খুবই সুন্দর দেখতে।

ডেসডিমনা। আলাপেও বড় ভাল।

এমিলিয়া। আমি ভেনিসের একটি মেয়েকে জানি যে ওর একটু অধর
সুধা পাবার লোভে পেলেষ্টাইন পর্যন্ত যেতে রাজী।

ডেসডিমনা। [গান] “হায় অভাগীর দীর্ঘশ্বাসে বকুলপাতা ঝরে,
গায় সে বসে কান্নাভরা গান।
কোলের উপর মাথাটি তার, হাতটি বৃকের পরে,
গায় সে কান্না, কান্নাভরা গান।
নদীর ধারায় হায় দুখিনীর কান্না মরুছায়,
গায় সে কান্না, কান্নাভরা গান।
তার দুচোখের অব্যর্থ ধারায় পাষণ গলে যায়;”

এগুলো সিরিয়ে রাখো :—

“গায় সে কান্না, কান্নাভরা গান।”

আর দেরি করো না, এখনই আসবেন তিনি :—

“গায় সে, আমার কাঁটার মালা, তাই তো মণিহার।
কেউ দুষো না তারে আমায় যে পরাল মালা”

না, না, এটা তো না। কে ও? দোরের কে ঘা দিচ্ছে?

এমিলিয়া। কেউ না, ব্যতাস।

ডেসডিমনা। [গান] “তাকে আমি কপট বলি; সে তাই শূনে বলে,
হায় রে কান্না, কান্নাভরা গান :

আমি যদি আনবাড়ি যাই, তুমিও যেও ছলে।”

রাত হল, এবারে এসো; চোখ দুটো করকর করছে,
এর ফলে কাঁদতে হবে কি?

এমিলিয়া।

না, না, ওসব কিছু না।

ডেসডিমোনা। তাই হয় শূন্য। ছিঃ, এই পুরুষজাত, ছিঃ ছিঃ!

এমিলিয়া, তুমি বল, কখনো কি ভাবা যায়
এমন নারীর কথা, যে স্বামীকে প্রতারণা করে
এরকম বিপ্লীভাবে?

এমিলিয়া।

কিছু কিছু আছে বৈকি।

ডেসডিমোনা। তুমি তা করতে পার, সারা দুনিয়া পেলেও?

এমিলিয়া।

পারেন না আপনি কি?

ডেসডিমোনা।

না, স্বর্গের আলোক সাক্ষী!

এমিলিয়া।

আমিও পারি না কিন্তু এই মৃদু স্বর্গের আলোয়,
তবে বেশ পারি আমি আঁধারে আড়ালে।

ডেসডিমোনা।

পৃথিবীর বিনিময়ে এ কাজ করতে পার তবে?

এমিলিয়া।

পৃথিবীটা বস্তু বড়, এইটুকু সামান্য পাপের
বড় বেশি দাম।

ডেসডিমোনা।

যাই বল, পারবে না কখনও।

এমিলিয়া।

বাস্তবিক বলছি, আমার মতে, আমার পারা উচিত এবং
পারার পরে অস্বীকার করাও উচিত; তবে হ্যাঁ, একটা
খেলো আঙুটি বা কয়েকহাত কাপড়ের ছিট, বা একটা
ঘাগরা, বা ওড়না বা একটু মাথার ফিতে বা এই ধরনের
ছোটোখাটো জিনিসের জন্যে তা করতে যাব না; কিন্তু
সারা দুনিয়াটা পেলে? আচ্ছা, কে এমন বোকা আছে
যে নিজে একটু অসভ্য হয়ে তার স্বামীকে রাজাধিরাজ
করবে না? এর জন্যে আমি নরকে যেতেও রাজী।

ডেসডিমোনা।

দুনিয়ার বদলেও আমি যদি এ অন্যায় করি,
আমাকে শাস্ত ক'রো।

এমিলিয়া।

কি মদৃশকিল, অন্যায় যা, তা তো এই দুনিয়ার চোখেই
অন্যায়; আর, আপনার ওই কণ্ঠের বিনিময়ে দুনিয়াটা
আপনার দখলে এলে, অন্যায়টা আপনার নিজস্ব
দুনিয়াতেই হবে। তখন তো নিমেষের মধ্যে আপনি
অন্যায়কে ন্যায় করে নিতে পারবেন।

ডেসডিমোনা।

এরকম মেয়ে আছে ভাবতেই পারি না আমি।

এমিলিয়া।

কত নেবেন? এত আছে যে দেহের বদলে দুনিয়াটা নিয়ে

তাদের দলবল দিয়ে তারা তা ভরিয়ে তুলতে পারে।
 কিন্তু আমি মনে করি স্বামীদের হৃদটির জন্যেই
 স্ত্রীদের পতন ঘটে; হয় তারা কর্তব্যে শিথিল,
 আমাদের পাওনা গন্ডা অপরের কোলে ঢেলে আসে,
 নয়ত বা অকারণ সন্দেহ জ্বালায় জ্বলে জ্বলে
 আমাদের পায়ে বেড়ি বাঁধে; কিংবা তারা মারে ধরে,
 অথবা রাগের চোটে খরচাপাতি বন্ধ করে দেয়।
 আমাদেরও রাগ আছে; নারীমণ্ডল গলেও যেমন
 জ্বলতেও পারে কিন্তু। স্বামীরা খেলায় রাখে যেন
 স্ত্রীরা তাদেরই মত; চোখ নাক তাদেরও আছে;
 স্বামীদের মত তারা তাদের জিভেও পায় স্বাদ—
 কিসে ঝাল, কিসে মিষ্টি। কেন তারা আমাদের ছেড়ে
 অপরকে নিয়ে মজে থাকে? একি ছিনিমিনি খেলা?
 মনে হয় তাই; মতিচ্ছন্ন এর কি কারণ?
 বোধহয় তাই; একি মতিভ্রম দুর্বল মনের?
 সম্ভবত তাও। তবে কি খেলার সাধ, মতিচ্ছন্ন,
 দুর্বলতা, পুরুষের একচেটে, আমাদেরও নেই?
 আমাদের যত্নে রাখে যেন: নইলে জানবে তারা
 আমরা যে পাপ করি, তা তাদের শেখানোর ধারা।
 ডেসডিমোনা। রাত হল, যাও তুমি। বিধাতা আমাকে মতি দিন,
 মন্দের মন্দ না দেখি, জানি মন্দ আনবে সন্দিগ্ন।

[প্রস্থান]

[যবনিকা]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—রাজপথ।

[রোডারিগো ও ইয়াগোর প্রবেশ]

ইয়াগো। এই আড়ালের পাশে থাকো, এখনি সে এল বলে;
তলোয়ার খুলে রাখো, মোক্ষম চালিয়ে দেবে বৃকে;
ষটপট, কোন ভয় নেই; আমি পাশে আছি।
জেনে রেখো আমাদের এতে মরাবাঁচা,
মন স্থির করে থেকো, কিছুতে টলবে না।

রোডারিগো। কাছে কাছে থাকো, যদি হাত ফসকে যায়।

ইয়াগো। এই তো কাছেই আছি, বৃক বাঁধো, ঠিকসে দাঁড়াও।

[আড়ালে অবস্থান]

রোডারিগো। এ কাজে আমার মন খুব একটা সায় দিচ্ছে না;
অথচ তার যা ষড়্ভুক্ত তাতে কোন ত্রুটি নেই, যাক,
একটা মানুষ বৈত : তলোয়ার, খতম কর!

ইয়াগো। আমি এই ছোকরাটাকে ঘষে ঘষে তুলেছি তাকিয়ে,
এখন উঠেছে রেগে। কেসিও তাকেই যদি মারে
অথবা সে কেসিওকে, কিংবা দুজনেই দুজনকে,
উভয়ত আমারই জিত। রোডারিগো যদি বাঁচে,
সে ঠিক করবে দাবি কড়ায় গন্ডায়
যতকিছু সোনাদানা হাতিয়েছি তার ঘাড় ভেঙ্গে
ডেসডিমনার নাম করে।
না, তা হতেই পারে না। কেসিওটা যদি টেকে,
নিয়ত সুন্দর তার জীবনের সব কিছুর যেন
আমার কুশ্রীতা তুলে ধরে। মরুও আমার কথা
তাকে বলে দিতে পারে; তাহলে বিপদ;
নাঃ, ওকে মরতেই হবে; তাই হোক; ওই সে আসছে।

[কেসিও'র প্রবেশ]

রোডারিগো। চিনি ওর পায়ের শব্দ, সেই মর নরাধম।

[কেসিওকে লক্ষ্য করে তরবারি চালনা]

কোর্সিও। এ আঘাত বাস্তবিক আমার শমন হত,
কিস্তু আমার বর্ম যা ভেবেছিঁস তার চেয়ে ভালো ;
এবারে যাচাই করি তোরটা কেমন।

[তরবারি চালনা, রোডারিগোকে আঘাত]

রোডারিগো।

উঃ মলাম !

[ইয়োগো পিছন থেকে কোর্সিওর পায়ে আঘাত করে প্রস্থান]

কোর্সিও। পা গেল জন্মের মত, আলো, আলো, খুন, খুন।

[পতন]

[ওথেলোর প্রবেশ]

ওথেলো। কোর্সিওর কণ্ঠস্বর, ইয়োগো রেখেছে তার কথা।

রোডারিগো। কী মহাপাতক আমি !

ওথেলো। ওই, ওই, যা ভেবেছিঁ তাই।

কোর্সিও। কে আছ কোথায় ! আলো ! বাঁচাও, বাঁচাও, ওঃ !

ওথেলো। সেই, সেই, সাবাস ইয়োগো, যেই কথা সেই কাজ,
বন্ধুর অনিষ্টবোধে কী মহত্ব দেখালে তুমি যে !
আমাকে শেখালে তুমি !...বেশ্যা, তোর নাগর মরেছে,
নিয়তি তোকেও ডাকছে ; কুলটা, আসছিঁ আমি !
ওই মায়া, ওই চোখ মূছে যাক এ হৃদয় হতে
রাঙুক কলঙ্কশয্যা কলঙ্কিত রক্তের স্রোতে। [প্রস্থান]

[লোডোভিকো ও গ্রাশিয়ানোর প্রবেশ]

কোর্সিও। একি, না পাহারা, না লোকজন ? খুন, খুন !

গ্রাশিয়ানো। বিপদ ঘটেছে কোথা, কি করুণ আতর্নাদ !

কোর্সিও। কে আছ, বাঁচাও !

লোডোভিকো। শুনছেন !

রোডারিগো। ওঃ পাষাণ্ড নরাধম !

লোডোভিকো। দুর্ভাগ্যবশতের আতর্নাদ : রাত মেঘে ঢাকা,
এ সব ছলনা হতে পারে ; আরো লোকজন বিনা
চিৎকারের কাছে যাওয়া নিরাপদ নয়।

রোডারিগো। কেউ নেই ; তবে কি রক্তপাতেই মৃত্যু ?

[আলো হাতে ইয়োগোর প্রবেশ]

লোডোভিকো। কে ও !

গ্রাশিয়ানো। আলো আর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে শোবার পোশাকেই কে যেন আসছে।

ইয়োগো। কে ওখানে? কিসের গোলমাল, খুন, খুন, বলে কে চেঁচাচ্ছে?

লোডোভিকো। বলতে পারি না।

ইয়োগো। চিৎকার শোনেন নি?

কোর্সিও। এদিকে, এদিকে, দোহাই, বাঁচাও।

ইয়োগো। কি ব্যাপার?

গ্রাশিয়ানো। ওথেলোর পতাকী না?—তাই যেন মনে হচ্ছে।

লোডোভিকো। সেই বটে, লোকটা সাহসী খুব।

ইয়োগো। কে এখানে, আতর্নাদ করছ এমন?

কোর্সিও। ইয়োগো! ওঃ আমি গেছি, গদুন্ডারা খতম করেছে।
আমাকে বাঁচান।

ইয়োগো। এ যে ফোঁজদার! কোন পাষণ্ডের এই কাজ?

কোর্সিও। মনে হয় তাদের একটা রয়েছে কাছেই,
পালাতে পারেনি।

ইয়োগো। কী পাষণ্ড, বেইমান!

তোমরা ওখানে কারা? চলে এসো, হাত লাগাও।

[লোডোভিকো ও গ্রাশিয়ানোকে]

রোডারিগো। ওঃ, মলাম, বাঁচাও।

কোর্সিও। সে-দলের একটা ওই।

ইয়োগো। বদমাস, বেইমান, খুনী!

[রোডারিগোকে ছুঁরিকাঘাত]

রোডারিগো। পাষণ্ড ইয়োগো, উঃ উঃ কুস্তার অধম...ওঃ ওঃ ওঃ!

ইয়োগো। অন্ধকারে গদুম খুন? কোথা সেই বজ্রাং গদুন্ডারা?

শহরটা কি নিরুন্ম! কে কোথায়—খুন, খুন!

কে তোমরা? মতলব—ভালো না খারাপ?

লোডোভিকো। কাজেই দেখতে পাবে মতলব ভালোই।

ইয়োগো। সিনিয়র লোডোভিকো?

লোডোভিকো। হ্যাঁ, সেই।

ইয়োগো। মাপ করবেন। কোর্সিও গদুন্ডার হাতে জখম হয়েছে।

গ্রাশিয়ানো। কোর্সিও!

ইয়োগো। কোথায় লেগেছে ভাই?

কৈসিও। পাটা দখানা করেছে।

ইয়োগো। সর্বনাশ! সে কি!
ও মশাই আলোটা ধরুন; জামাটা দিয়েই বাঁধি।

[বিয়াঙ্কার প্রবেশ]

বিয়াঙ্কা। কী হয়েছে বল না? কে চিৎকার করছিল?

ইয়োগো। কে চিৎকার করছিল?

বিয়াঙ্কা। ও আমার কৈসিও গো! আমার প্রাণের কৈসিও!
কৈসিও, কৈসিও!

ইয়োগো। ডাকসাইটে বেশ্যাটা! কৈসিও, আপনাকে এভাবে কারা
জখম করেছে বলে মনে হয় আপনার?

কৈসিও। জানি না।

শিয়ানো। দৃঃখিত এভাবে দেখে, আপনাকেই খুঁজছিলাম।

ইয়োগো। বাঁধবার একটা কিছদ। হয়েছে—একটা চেয়ার,
ওঁকে সাবধানে নিয়ে যেতে হবে!

বিয়াঙ্কা। আহা! আহা! মর্ছা গেছে! কৈসিও! কৈসিও গো!

ইয়োগো। মশাইরা, আমার সন্দেহ হচ্ছে, এই কসবীটার
হাত আছে এ ব্যাপারে; কৈসিও, একটু ধৈর্য;
আলো, একটু আলো দেখি; এ মুখ কি চিনি, না, চিনি না?
আরে, আমারই বন্ধু যে, আমার দেশের লোক:
রোডারিগো? না, না—হ্যাঁ, সেই তো। হা কপাল,
রোডারিগো।

গ্রাশিয়ানো। সে কি, ভেনিসের?

ইয়োগো। আঙ্জে সেই; চিনতেন নাকি?

গ্রাশিয়ানো। চিনতাম? চিনতাম বৈকি!

ইয়োগো। সিনিয়র গ্রাশিয়ানো, অপরাধ নেবেন না। আমি
আপনাকে লক্ষ্য করিনি, আমার গোষ্ঠিকর হেতু
এ খুন খারাবি।

গ্রাশিয়ানো। তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে খুঁশি আমি।

ইয়োগো। কৈসিও, কেমন বন্ধুছেন? চেয়ার, চেয়ার কই?

গ্রাশিয়ানো। রোডারিগো!

ইয়োগো। আন্তে সেই।

[একটা চেয়ার আনা হল]

বেশ, বেশ, চেয়ারটা এইদিকে আনো।

জনাকয় সাবধানে বয়ে নিয়ে যাও ঠুকে,
সেনানীর হকীমকে ডেকে আনি : [বিয়াস্কাকে] তুমি
ঠাকরুন

অনেক করেছে, থামো;—কৈসিও, যে লোকটা মারা গেছে
আমার বিশেষ বন্ধু, আপনাদের ছিল কি শত্রুতা?

কৈসিও। কস্মিন কালেও না, আমি চিনি-ই না ওকে।

ইয়োগো। [বিয়াস্কাকে] কি, সাদা মেরে গেলে? ওকে নিয়ে যাও
খোলা হাওয়া থেকে।

[কৈসিও ও রোডারিগোকে বহন করে নিয়ে যাওয়া হল]

ভদ্রে, তুমি থাকো। ঠাকরুন, সাদা মেরে গেলে?

আপনারা দেখছেন ওর চোখের ভাবটা?

উঁহু, উঁহু, নড়েছি কি,—শিগিরই আরো জানা যাবে।

নজর করুন ওকে, ভালো করে লক্ষ্য রেখে যান,

আপনারা দেখছেন তো? যাই বল, অপরাধ

কথা কয়, যদিও লাগাম থাকে জিভে।

[এমিলিয়ার প্রবেশ]

এমিলিয়া। হ্যাঁগো, কি বাপার, কী হয়েছে? কি হয়েছে বল না?

ইয়োগো। অন্ধকারে কৈসিওকে চড়াও করেছে রোডারিগো

আর তার সাকরেদরা, তারা সব ভেগে গেছে,

কৈসিও আধমরা, রোডারিগো হয়েছে খতম।

এমিলিয়া। আহা, কৈসিও কী ভদ্রলোক! বড় ভালো লোক!

ইয়োগো। বেশ্যাসক্ত হওয়ার এ ফল; এমিলিয়া, কৈসিওর

কাছে গিয়ে জেনে এস, আজ রাতে কোথায় থেয়েছে।

একি, এই শূনে কাঁপছ যে তুমি?

বিয়াস্কা। থেয়েছে সে আমারই বাড়িতে, সে জন্যে কাঁপিনি আমি।

ইয়োগো। এ্যাঁ,—থেয়েছে? চল তবে আমার সঙ্গে।

এমিলিয়া। ছিঃ ছিঃ, ধিক্, বেশ্যা কোথাকার!

বিয়াস্কা। আমি বেশ্যা নই; যিনি গাল দিচ্ছেন আমাকে

আমি তাঁরই মত সত্যী।

এমিলিয়া।

মরণ! আমার মত!

ইয়োগো। চলুন, কি হল দেখি কেসিওর ক্ষত চিকিৎসার;
এস সখী, এবারে শোনাতে হবে আরেক কাহিনী।

এমিলিয়া, দূর্গে ছুটে যাও,
বল গিয়ে যা ঘটেছে প্রভুকে করীকে।

আপনারা তাহলে চলুন। [জনাস্তিকে] এসেছে সে রাত
যে রাতে আমার ভাগ্যে আছে জয় কিংবা অপঘাত।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য—প্রাসাদ অভ্যন্তরে শয়নকক্ষ।

[ডেসডিমোনা শয্যায় নিদ্রিত। দীপ হাতে ওথেলোর প্রবেশ]

ওথেলো। তুমি জানো অন্তর্মামী, এই সে-কারণ, এই,
পদ্যজ্যোতি তারকারা, তোমাদের যায় না তা বলা,
এই সে কারণ; তবু তার রক্তপাত করব না,
রাখব না ক্ষতরেখা তুষারের চেয়ে শূন্য
মর্মরের মত ওই চিকন কাস্তিতে;
তবু তাকে মরতে হবে, নইলে সে অনেককে মজাবে।
এ দীপ নেভাই, পরে ও দীপ নেভাব।
যদি তোকে নিভিয়ে দি, ওরে দীপ্তিশিখা,
অদগের আলোক তোকে ফিরে দিতে পারি,
যদি মন চায়; কিন্তু যদি একবার নিভে যাস
তুই, ওরে অনুপম মায়ার প্রতিমা,
জানি না কোথায় আছে সেই দিব্য বিভা
জ্বালাবে যা তোর আলো। গোলাপকে বৃশ্চন্দ্র্যত করে
দিতে পারি না তো আর প্রাণসদৃশ সঞ্জীবনী,

অনিবার্য শত্রুকাবেই; গন্ধ তার গাছ থেকে নিই; [চন্দ্রস্বন]
 নিশ্বাস সুদূরভি, আহা, এ বন্ধি বা বিচারশক্তিকে
 মর্দন করে ন্যায়দণ্ড ভেঙে ফেলে; আর একবার; [চন্দ্রস্বন]
 এমনি থেকে মরণের পরে, আগে বধ করে পরে
 ভালোবাসব তোমাকে। আর একবার, এই শেষ; [চন্দ্রস্বন]
 এমন মধুর কণ্ঠ হয়নি করাল এত। চোখে
 জল ভরে আসে, এ অশ্রু নির্মম; এ শোক স্বর্গীয়,
 ভালোবাসে যখন আঘাত হানে। জাগছে এবারে।

ডেসডিমনা। কে, কে ওখানে? ওথেলো?

ওথেলো।

হ্যাঁ, আমি, ডেসডিমনা।

ডেসডিমনা। তুমি শত্রুতে আসবে না?

ওথেলো। ডেসডিমনা, আজ রাতে ঈশ্বরকে ডেকেছ?

ডেসডিমনা।

ডেকেছি তো।

ওথেলো। যদি কোন অন্যায় মনে পড়ে, যার জন্যে
 ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা এখনো চাওনি
 এখনি তা চেয়ে নাও।

ডেসডিমনা। কেন স্বামী, কি ভেবে এ কথা বলছ?

ওথেলো। যা বলছি শীঘ্র সারো; আমি এখানেই আছি;
 হানব না অন্তর্পদিল্ট তোমার আত্মাকে,
 না, না, ভগবান, তোমার আত্মাকে হত্যা—না, না।

ডেসডিমনা। কি বলছ, হত্যা?

ওথেলো।

তাই বলছি।

ডেসডিমনা।

তবে ভগবান

কৃপা করুন আমায়।

ওথেলো।

করুন তা, আমারও প্রার্থনা।

ডেসডিমনা। তাই যদি, তাহলে আমাকে তুমি হত্যা করবে না?

ওথেলো। হুঁ।

ডেসডিমনা। তবু ভয় হচ্ছে; তুমি সাংঘাতিক, যখন তোমার
 চোখদুটো ওভাবে ঘোরে; জানি না কিসের ভয়,
 জানি না তো কোন অপরাধ; তবু মনে ভয় হচ্ছে।

ওথেলো। কী পাপ করেছে, ভাবো।

ডেসডিমনা।

শত্রু তোমাকে বেসেছি ভালো।

- ওথেলো। সেইজন্যে মরতে হবে।
 ডেসডিমনো। প্রেম অপরাধে মৃত্যু, এ মৃত্যু স্বভাব ছাড়া;
 ওঁকি, ওভাবে কেন থেকে থেকে চাপছ অধর?
 কি নৃশংস তাড়নায় সারা দেহ কাঁপছে তোমার;
 এরা সব অশুভ লক্ষণ; তবু, তবু আশা করি
 আমি নই লক্ষ্য এদের।
- ওথেলো। থামো, স্থির হও!
 ডেসডিমনো। স্থির হচ্ছি। কিন্তু কেন, কি হয়েছে?
 ওথেলো। আমার সে-সখের রুমাল তোমাকে দিয়েছিলাম,
 দিয়েছ তা কেসিওকে তুমি।
- ডেসডিমনো। কখনো না, কিছুতে না।
 ডাকো তাকে, তাকেই জিজ্ঞাসা কর।
- ওথেলো। রে মোহিনী, সাবধান, সাবধান মিথ্যাবাদ, জেনো
 এ তোমার মৃত্যুশয্যা।
- ডেসডিমনো। তবু, তবু, এখনি মরাছি না।
 ওথেলো। হ্যাঁ, এখনি।
 অতএব খুলে বল যা পাপ করেছ, কারণ
 শপথ নিয়েও যদি প্রতি কথা কর অস্বীকার,
 যে দৃঢ় প্রত্যয়-দাহে জ্বলে পুড়ে যাচ্ছি আমি
 তা যাবে না, ঘুচবে না। তোমাকে মরতেই হবে।
- ডেসডিমনো। তবে বিধাতার দয়া যেন পাই।
 ওথেলো। তাই পাও।
- ডেসডিমনো। তুমিও করুণা করো; এ জীবনে কোনদিন
 তোমাকে দিইনি দণ্ড।...কেসিওকে যদি ভালোবাসি
 সবারে যে ভালোবাস। বিধাতার বিধানে সঙ্গত
 এ শৃঙ্খলই তাই; তাকে উপহার দিইনি কখনো।
- ওথেলো। স্বচক্ষে দেখেছি আমি তার হাতে আমার রুমাল।
 মিথ্যাবাদী নারী, হৃদয় কি পাথর হয়ে গেছে;
 আত্মদান হবে বল যা করতে চেয়েছি, তাকে
 হত্যা নাম দিতে বাধ্য করছিঁস আমাকে;
 আমি নিজে দেখেছি রুমাল।
- ডেসডিমনো। সে তবে পেয়েছ কোথা।

তাকে আমি কখনো দিইনি, তাকে এখানে আনাও,
যা সত্যি বলদুক এসে।

ওথেলো। বলেছে সে।

ডেসডিমনো। কী বলেছে?

ওথেলো। তাকে সে...করেছে ভোগ।

ডেসডিমনো। সে কি? অবৈধভাবে?

ওথেলো। হ্যাঁ।

ডেসডিমনো। কখনো তা বলবে না।

ওথেলো। না, মদ্য তার বন্ধ হয়ে গেছে;
বিশ্বাসী ইয়োগো তার বিহিত করেছে।

ডেসডিমনো। যা ভয় করেছি তবে তাই,...

সে কি নেই?

ওথেলো। যত কেশ তত তার জীবন হলেও
আমার এ প্রতিহিংসা নিমেষে তা গ্রাস করে নিত।

ডেসডিমনো। প্রতারণিত হয়েছে সে, হায়, আমার কি হবে!

ওথেলো। বেশ্যা নারী...তার জন্যে কাঁদছিঁস আমারই সম্মুখে?

ডেসডিমনো। ওগো, প্রাণে মেরো না আমাকে, দাও দূর করে।

ওথেলো। মর, বেশ্যা!

ডেসডিমনো। কাল মেরো, আজকের রাতটুকু বাঁচতে দাও।

ওথেলো। না, না, যদি বাধা দিস,—

ডেসডিমনো। আধঘণ্টা, ঈশ্বরকে ডাকি একবার।

ওথেলো। হয়েছে অনেক দেরি।

[ডেসডিমনোনার কণ্ঠরোধ করল]

ডেসডিমনো। ভগবান! দয়াময়! প্রভু!

এমিলিয়া। [নেপথ্যে] প্রভু, প্রভু! শুনছেন, প্রভু, প্রভু!

ওথেলো। কার কণ্ঠস্বর? বেঁচে আছে? এখনো মরেনি?

নির্মম কঠিন আমি, তবু প্রাণে মায়া,—

এ যন্ত্রণা তোকে আর সহিতে হবে না...

যাঃ, যাঃ।

এমিলিয়া। [নেপথ্যে] প্রভু, প্রভু!

ওথেলো। কে, কে, কে ও?

এমিলিয়া। [নেপথ্যে] দোহাই শুনুন প্রভু, একটা কথা বলতে চাই!

ওথেলো। কে, ও, এমিলিয়া! এই আসছি। আর বেঁচে নেই।
 হয়ত ও নিয়ে আসছে কেসিওর মৃত্যু খবর;
 গোলমাল কানে এল। নাঃ, আর নড়ছে না,
 কবরের মত স্থির। আসবে ও? তা কি ভালো হবে?
 মনে হল নড়ছে আবার। না, না, কি করা উচিত?
 যদি ও ভেতরে আসে, স্ত্রীর সঙ্গে কথা কইবেই।
 স্ত্রী আমার, স্ত্রী, আমার স্ত্রী, নেই, নেই।
 উঃ উঃ অসহ্য! কী দারুণ দঃসময়!
 মনে হয় চন্দ্রসূর্য রাহুর বিপদল গ্রাসে
 এই বৃষ্টি লুপ্ত হবে, আর সেই কালান্তরে
 ভয়াত ধরণী এই দীর্ণ হয়ে যাবে।

এমিলিয়া। [নেপথ্যে] আপনাকে মিনতি প্রভু, একটা কথা শ্রদ্ধা
 বলতে দিন।

ওথেলো। ও, তোমাকে খেয়াল ছিল না; ও হ্যাঁ, এমিলিয়া, এসো।
 রোসো, একটু দাঁড়াও; পদাট্টা টেনে দিই।
 কই তুমি? [দ্বার উন্মোচন]

[এমিলিয়ার প্রবেশ]

এ সময়ে কি খবর?

এমিলিয়া। প্রভু, এই সামনেই সাংঘাতিক খুন হয়ে গেছে।

ওথেলো। সেকি? এখন?

এমিলিয়া। এইত, এইমাত্র প্রভু।

ওথেলো। চাঁদ আজ দিকভ্রান্ত—তার এই ফল।
 রাশিচক্র ছেড়ে চাঁদ পৃথিবীর বেশী কাছে এলে
 মানবকে করে তা পাগল।

এমিলিয়া। মারা গেছে কেসিওর হাতে ভেনিসের এক যদুবা,
 নাম রোডারিগো।

ওথেলো। রোডারিগো মারা গেছে,
 কেসিও মরেনি?

এমিলিয়া। না, না, কেসিও মরেনি।

ওথেলো। কেসিও মরেনি? হত্যা তবে সুরে বাঁধা নেই,
 সন্মুখের প্রতিহিংসা শোনাচ্ছে ককর্ষণ।

ডেসডিমনো। ওঃ, অকারণে মরলাম।

এমিলিয়া। কিসের ও আতর্জনাদ, প্রভু?

ওথেলো। কই? কই?

এমিলিয়া। হায়, হায়, সর্বনাশ! এ যে দেবীর গলার স্বর;
রক্ষা কর, কে কোথায় আছ! ওগো, ওগো, কথা কও,
দেবী, দেবী, ডেসডিমনো, কথা কও, কথা কও।

ডেসডিমনো। বিনা দোষে এ মৃত্যু আমার।

এমিলিয়া। হায়, হায়, কে করলে এ সর্বনাশ?

ডেসডিমনো। কেউ না, আমিই। চললাম:

আমার স্বামীকে বলো অভাগীর কথা; ওঃ, বিদায়!

[মৃত্যু]

ওথেলো। সেকি, কি করে ও খুন হল?

এমিলিয়া। হায়, কে জানে, কে জানে?

ওথেলো। ও বললে শুনলে তো, আমি না, ও নিজেই দায়ী।

এমিলিয়া। বলেছেন তাই, যা সত্যি তা বলতেই হবে।

ওথেলো। মিথ্যাচারীর মত গতি তার জ্বলন্ত নরকে;
আমি ওকে হত্যা করেছি।

এমিলিয়া। ওঃ, পুণ্যবতী তিনি আরো,
আর তুমি আরো কালো শয়তান!

ওথেলো। বিপথে সে চলেছিল, ছিল সে কুলটা।

এমিলিয়া। মিথ্যে এই অপবাদ, তুমি নিজে শয়তান।

ওথেলো। সে খল জলের রেখা।

এমিলিয়া। হঠতায় তুমিও আগুন,
তাই তাঁকে দিচ্ছ অপবাদ; আহা, তিনি সত্যীসাক্ষী!

ওথেলো। কোঁসও করেছে ওকে ভোগ; তোমার স্বামী তা জানে;
ওঃ, আমার রোরব নরকে হত স্থান, তবে
সঙ্গত প্রমাণে আমি এ চরম দণ্ড দিতে
প্রবৃত্ত হয়েছি; তোমার স্বামীর সবই জানা।

এমিলিয়া। আমার স্বামী?

ওথেলো। হ্যাঁ, তোমার স্বামী।

এমিলিয়া। জানে—উনি ছিলেন অসত্যী?

ওথেলো। হ্যাঁ, কোঁসওর সঙ্গে। নয়ত, সে সত্যীসাক্ষী হলে,—

বিধাতা আমার জন্যে এরকম আরেক জগৎ
গড়তেন যদি এক অখণ্ড নিখুঁত মরকতে,
তারও বিনিময়ে আমি দিতাম না তাকে।

এমিলিয়া। আমার স্বামী ?

ওথেলো। হ্যাঁ, সে-ই প্রথমে আমাকে বলে।

বড় সাধু লোক, মনেপ্রাণে ঘৃণা করে
পাপের নোংরামি।

এমিলিয়া। আমার স্বামী ?

ওথেলো। একই কথা কেন বার বার ? হ্যাঁ নারী, তোমার স্বামী।

এমিলিয়া। হায় দেবী ! শঠতা করেছে খেলা ভালোবাসা নিয়ে !
বলেছে আমার স্বামী যে উনি অসতী ?

ওথেলো। হ্যাঁ নারী, সে।

বলেছি, তোমার স্বামী ; কথাটা কি মাথায় ঢুকেছে ?
আমার যে বন্ধু, যে তোমার স্বামী, সং সাধু ইয়াগো।

এমিলিয়া। সে যদি তা বলে থাকে, তবে তার পাপ আত্মা
তিলে তিলে পচে গলে যাবে। এ মিথ্যে সে মর্মে জানে ;
ঠাছা এ জঞ্জালটা তাঁর বন্ধুর মানিক ছিল।

ওথেলো। আঃ !

এমিলিয়া। যা পারিস কর !

তুই তাঁর অযোগ্য যেমন, তেমন অযোগ্য তোর
এই কাজ পদনামের।

ওথেলো। ভালো চাও, থামো !

এমিলিয়া। আঘাত নেবার শক্তি আমার যা আছে, তার
অধিকও নেই তোর আঘাত করার। বোকা, গাধা,
গাড়ল, কাদার ঢেলা ; কী এ কান্ড করেছিস তুই...
তোর অস্ত্রের করি না ভয়, যদি মরি বিশ্বাস
তবু তোর কুকীর্তি জানাব। রক্ষা কর, রক্ষা কর,
খুন, খুন, মরে খুন করেছে দেবীকে।

[মন্টানো, গ্রাশিয়ানো, ইয়াগো, আরও অনেকের প্রবেশ]

মন্টানো। কি ব্যাপার ? সেনাপতি, কি হয়েছে ?

এমিলিয়া। ইয়াগো, এসেছ ? করেছে অনেক ভালো,

তাই লোকেরা তোমার কাঁধে চাপায় খুনের দায়।

সকলে। কী হয়েছে ?

এমিলিয়া। মনুষ্যত্ব থাকে যদি শয়তানকে খণ্ডন কর;
ও বলছে তুমি ওকে বলেছিলে স্ত্রী ওর অসতী,
আমি জানি বলনি তা, এতটা পাষণ্ড তুমি নও।
বল, বল, আমার এ প্রাণ আর বইতে পারছে না।

ইয়োগো। যা ভেবেছি বলেছি তা, বলিনি এমন কিছুর
যা তাঁর নিজের চোখে অর্থার্থ ও সঙ্গত ঠেকেনি।

এমিলিয়া। কিন্তু তিনি অসতী ছিলেন, এ কথা কি বলেছিলে ?

ইয়োগো। হ্যাঁ, বলেছি।

এমিলিয়া। যা বলেছ মিথ্যে কথা, কদর্য জঘন্য মিথ্যে;
ধর্মের নামে বলছি, এ মিথ্যে, কুৎসিত মিথ্যে!
কেসিওর সঙ্গে নষ্টা! বলেছিলে কেসিওর সঙ্গে ?

ইয়োগো। হ্যাঁ, হ্যাঁ, কেসিওর সঙ্গে; মদ্য সামলাও, থামো!

এমিলিয়া। না, আমি থামব না; আমাকে বলতেই হবে।
ওই দেখ দেবী তাঁর শয্যায় নিহত।

সকলে। সর্বনাশ! সে কি!

এমিলিয়া। এবং তোমারই কথা এই হত্যা ঘটিয়েছে।

ওথেলো। আপনারা অবাক হবেন না, সব সত্য।

গ্রাশিয়ানো। এ সত্য বিস্ময়কর।

মন্টানো। উঃ, কী পৈশাচিক!

এমিলিয়া। শয়তানি, শয়তানি, শয়তানি!

মনে পড়ছে সব; এবারে ধরতে পারছি; ওঃ শয়তানি!
তখনই ভেবেছি; আমি এই দৃঃখে আত্মবলি দেব।
উঃ কী শয়তানি, শয়তানি!

ইয়োগো। পাগল হয়েছ? যাও, যাও, বাড়ি ফিরে যাও।

এমিলিয়া। সম্মানিত ভদ্রজন, আমাকে বলতে দিন কিছুর;
ওকে মানা কর্তব্য, তা জানি, তবে তা এখন নয়;
হয়ত ইয়োগো, আর কখনোই বাড়ি ফিরব না।

ওথেলো। ওঃ ওঃ ওঃ

[শয্যায় পতন

এমিলিয়া। মাটিতে লুটিয়ে কাঁদো, কাঁদো ডাক ছেড়ে।

যাকে বধ করেছিলস অত মধু-সরলতা নিয়ে

কেউ আগে দূচোখ মেলেনি।

ওথেলো। [উঠে দাঁড়িয়ে] না, সে কলঙ্কিনী।

অপনাকে দেখিনি তাত, আপনার ভ্রাতুষ্পুত্রী
রয়েছে ওখানে, সদ্য তার স্বাসরোধ করেছি এ হাতে;
কাজটা বীভৎস অতি ভয়ংকর মনে হচ্ছে, জানি।

গ্রাশিয়ানো। অভাগী ডেসডিমনো, আমি সুখী তোর পিতা নেই
তোমার এ বিবাহে তিনি মর্মান্বিত হন, শূন্য শোকে
ছিঁড়ে গেল জীবনের ক্ষীণ সূত্র তাঁর; আজ থাকলে,
এই দৃশ্য আত্মঘাতী সর্বনাশে ঠেলে দিত তাঁকে,
বিবেক সুবুদ্ধি সব জলাঞ্জলি দিয়ে
সাংঘাতিক করতেন কিছূ।

ওথেলো। খুবই মর্মান্তিক, তবুও ইয়োগো জানে
যে, ও কেসিওর সঙ্গে ব্যভিচারে নিরত হয়েছে
অনেক অনেক বার; কেসিও তা স্বীকার করেছে;
তাছাড়াও ওই নারী কেসিওর গোপন প্রণয়ে
প্রীত হয়ে প্রতিদানে যা দিয়েছে তাকে
তা আমারই প্রথম দান; কেসিওর হাতে আমি
দেখেছি তা, একটা রুমাল; প্রাচীন স্মারক এক,
আমার পিতার দান আমার মাতাকে।

এমিলিয়া। হায়, হায়, ভগবান!

ইয়োগো। চোপরও, মৃদুখ সামলে।

এমিলিয়া। বলবই, বলবই সব। আর সামলানো নয়,
মন খুলে বলে যাব অবাধ হাওয়ার মত;
স্বর্গ মর্ত রসাতল সবাই, সবাই যদি
আমাকে ধিক্কার দেয়, তবু, তবু আমি বলবই।

ইয়োগো। বার্ডি ষাও, অবদ্ব্য হয়ো না।

এমিলিয়া। না, আমি ষাবো না।

[ইয়োগো এমিলিয়াকে অস্ট্রাঘাত করতে উদ্যত হল]

গ্রাশিয়ানো। ধিক্

নারীদেহে অস্ট্রাঘাত ?

এমিলিয়া। ওরে মৃদু মৃদু, বলছিলাম যে রুমালের কথা
আমিই তা কুড়িয়ে পেয়ে আমার স্বামীকে দিই;

কারণ আমাকে খালি বলত সে উৎসুক হয়ে,—
এ তুচ্ছ জিনিস নিয়ে কেউ যা বলে না—
আমি যেন এটা চুরি করি।

ইয়োগো।

শয়তানী বেশ্যা!

এমিলিয়া। কেসিওকে দিয়েছেন তিনি? না, গো, না, আমি তা পেয়ে
আমার স্বামীকে দিই।

ইয়োগো।

মিথ্যে কথা, ইল্লং কাঁহাকা!

এমিলিয়া। মিথ্যে নয়, মিথ্যে নয়, ঈশ্বর দোহাই বলছি;
ওরে ও নির্বোধ খুনী! এত ভালো মেয়ের কদর
আহম্মক তুই কি বদ্ব্যবি?

ওথেলো।

আকাশে অশনি নেই?

বজ্রপাতে নিঃশেষিত সব? শয়তান শিরোমণি!

[ইয়োগোকে আক্রমণ। ইয়োগো পশ্চাদ্দিক থেকে
এমিলিয়াকে অস্ত্রাঘাত]

গ্রাশিয়ানো। ওষে পড়ে গেল, স্ত্রীকে খুন করে গেল ঠিক।

এমিলিয়া। ওগো, আমাকে শুনিয়ে দাও আমার দেবীর পাশে।

[ইয়োগোর পলায়ন]

গ্রাশিয়ানো। লোকটা পালাল, এদিকে নিহত তার স্ত্রী।

মণ্টানো। লোকটা দুরাশ্রা, এই অস্ত্রটা ধরুন,

মূরের কাছ থেকে এটা এইমাত্র ছিনিয়ে নিয়েছি;
বাইরে পাহারা দিন, দেবেন না ওকে চলে যেতে,
যদি যায় হত্যা করবেন; আমি যাই পাশ্চাত্যকে
ধরি, সেটা নরকের কীট।

[মণ্টানো ও গ্রাশিয়ানোর প্রস্থান]

ওথেলো।

আমার পৌরুষও গেছে,

সামান্য শিশুও তাই কেড়ে নেয় হাত থেকে অসি;
সুদানাম যখন গেছে গৌরব বজায় রাখা কেন?
যায় ষাক সব।

এমিলিয়া।

দেবী, কী আভাস তোমার গানেতে ছিল?

শোন, তুমি শুনতে পাচ্ছ? মরালের মত গান গেয়ে
আমার জীবন ফুরোবে : [গান] 'কাম্মা, আহা, কাম্মাভরা
গান।'

মূর, দেবী সতী, নিষ্ঠুর, তোমাকে সে ভালোবাসত।

এই সত্যি কথা বলে আমার আত্মার শান্তি হোক;

আমার মনের কথা বলে আমি যাই, আমি চলি। [মৃত্যু]

ওথেলো। আরেকটা অস্ত্র আছে আমার এ ঘরে,

স্পেন থেকে আনা, তীক্ষ্ণধার কঠিন সে অসি;

এই তো এখানে; তাত, আমি বাইরে আসছি।

গ্রাশিয়ানো। [নেপথ্য থেকে] যদি চেষ্টা কর তবে নিদারুণ মূল্য
দিতে হবে;

তুমি অস্ত্রহীন, অবশ্যই কষ্ট পাবে।

ওথেলো। তাহলে ভেতরে এসে একবার কথা কয়ে যান,

নইলে নিরস্ত্র আমি, এ ভাবেই কিন্তু হানা দেব।

[গ্রাশিয়ানোর প্রবেশ]

গ্রাশিয়ানো। কি ব্যাপার?

ওথেলো।

দেখুন, আমার আরো এক অস্ত্র আছে,

এর চেয়ে ভালো কিছু সৈনিকের কটিবন্ধে কভু

পায়নি আশ্রয়; এ জীবনে এমন গিয়েছে দিন,

যখন এ তুচ্ছ বাহু ওই তরবারটুকু নিয়ে

আপনার এ বাধার বিশগুণ বাধা ভেদ করে

অক্লেশে করেছে পথ। যাক, মিথ্যে গর্ব,

নিয়তিকে কে বাঁধতে পারে? সেদিন নেইক আর।

ভয় নেই, ভয় নেই, যদিও সশস্ত্র আমি;

এ আমার যাত্রা শেষ, এখানেই সমাপ্ত আমার,

এ জীবন তরণীর এইখানে দিকপ্রাপ্ত সীমা।

ভয় পেয়ে পিছিয়ে যাচ্ছেন? মিথ্যা ভয়, ভিত্তিহীন;

শূন্য তৃণদণ্ড দিয়ে ওথেলোকে করুন আঘাত,

তাতেই সে পড়ে যাবে। কিন্তু ওথেলো কোথায় যাবে?

এখন, তোমাকে দেখি দেখাচ্ছে কেমন? হা অভাগী,

সাদা যেন অঙ্গবাস; পরলোকে দেখা হলে পরে

তোমার ও দৃষ্টিশেল স্বর্গ থেকে আমার আত্মাকে

হানবে অতলে, পিশাচে তা ছিঁড়ে নেবে। হিম, হিম,

হিমেল তুষার, ঠিক সতীত্ব তোমার; ওঃ হতভাগা!

পিশাচেরা, আমাকে চাবুক মারো;
কাড়ো, কাড়ো, এই স্বর্গদর্শনের অধিকার,
ঝঞ্ঝায় তাড়িত কর, দহ কর গন্ধক খনিত,
আমাকে ধুইয়ে দাও আগুনের তরল প্রপাতে!
ওঃ ওঃ ডেসডিমোনা! ডেসডিমোনা! নেই, নেই!
ওঃ, ওঃ, ওঃ!

[লোডোভিকো, মন্টানো, চেয়ারে উপবিষ্ট কেসিও,
কর্মচারীগণ ও বন্দী অবস্থায় ইয়োগোর প্রবেশ]

লোডোভিকো। কোথা সেই হঠকারী, হতভাগা লোকটা কোথায়?

ওথেলো। যে ছিল ওথেলো; আমি এখানে রয়েছি।

লোডোভিকো। কোথা সেই কালসাপ? নিয়ে এস শয়তানটাকে।

ওথেলো। আমি ওর পাদুটো দেখছি; নাঃ সব গল্পকথা;
শয়তান হোস যদি তোকে হত্যা অসাধ্য আমার।

[ইয়োগেকে অস্বাঘাত]

লোডোভিকো। অস্ত্র কেড়ে নাও।

ইয়োগো। শব্দধ্বনি জখম, মরিনি কিন্তু।

ওথেলো। তাতে ক্ষুব্ধ নই; আমি চাই তুই বেঁচে থাক;
কারণ, আমার মনে হয়, মরণেই সুখ আছে।

লোডোভিকো। ওথেলো, ওথেলো, তুমি এককালে কত ভালো ছিলে;
পাষাণ্ডের কুচক্ষে আজ কী তোমার অধোগতি,
তোমাকে কি আর বলি?

ওথেলো। যা খুশী, বলুন,
শ্রদ্ধেয় ঘাতক এক বলতে পারেন : কারণ যা
করেছি তা করিনি ঘৃণায়, করেছি সম্মান রাখতে।

লোডোভিকো। পাষাণ্ডটা কিছন্ন তার শয়তান করেছে স্বীকার।
কেসিওকে বধ করতে ওর সঙ্গে ষড় করেছিলে?

ওথেলো। হ্যাঁ।

কেসিও। সেনাপতি, আপনার বিরাগের কিছন্ন তো করিনি।

ওথেলো। আমি তা বিশ্বাস করি, আমাকে মার্জনা করো;
করবে জিজ্ঞাসা ওই মূর্ত শয়তানটাকে
ইহ-পরকাল কেন এভাবে সে মজালো আমার?

ইয়োগো। জ্ঞানতে চাইবেন না কিছু, জেনেছেন যা জানেন।
এ মদহৃত থেকে আর কথা কইব না।

লোডোভিকো। ঈশ্বরের নামও নেবে না?

গ্রাশিয়ানো।

যন্ত্রণায় মদ খ খুলবে।

ওথেলো। ধরেছি সেরা পথ।

লোডোভিকো। যা ঘটেছে এইবারে জানবে তুমি, মনে হয়
তুমি তা জানো না। এই চিঠিখানা ছিল
নিহত রোডারিগোর জামার পকেটে;
এই আরেকটা, এর একটাতে জানা যাচ্ছে
কোর্সিওকে হত্যা স্থির, আর তাই সমাধা করবে
রোডারিগো নিজে।

ওথেলো। শয়তান!

কোর্সিও। নরাদম, নৃশংস পিশাচ!

লোডোভিকো। এই আরেকটা চিঠি অসন্তোষে লেখা,
এটাও পকেটে ছিল তার; এটা পড়ে মনে হয়
রোডারিগো চিঠিখানা পাষাণ্ডকে দিতে চেয়েছিল,
কিন্তু, সম্ভবত, ইয়োগো আগেই এসে পড়ে
দিয়ে দেয় চরম জবাব।

ওথেলো।

পাষাণ্ড, নরকের কীট!

কোর্সিও, আমার স্বাধীন একটা রুমাল
কি করে তোমার হাতে এল?

কোর্সিও।

পেয়েছি আমার ঘরে;

এইমাত্র ওই নিজে করেছে স্বীকার,
ওর মতলব মত বিশেষ উদ্দেশে
ওই ওটা ফেলে এসেছিল।

ওথেলো।

হারে মদ, মদ ওরে!

কোর্সিও।

এ ছাড়াও রোডারিগো ইয়োগোকে কি ভাবে যে
শাপাস্ত করেছে, তার চিঠিতেই জানা যায়; তারই
নির্দেশে সে পাহারায় আমাকে চাটিয়ে দেয়, ফলে
বরখাস্ত হই আমি; বহুক্ষণ মৃতপ্রায় থেকে
এইমাত্র বলেছে সে, তাকে-মেরেছে ইয়োগো, সেই
তাকে প্ররোচিত করে।

লোডোভিকো। তোমাকে এ ঘর ছেড়ে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে;
রইল না তোমার কোন ক্ষমতা ও অধিকার;
সাইপ্রাস কেসিওর শাসনে থাকবে। এর জন্যে,
এমন নিষ্ঠুর কোন শাস্তি যদি থাকে,
যন্ত্রণা দঃসহ যাতে অথচ জীবন টিকে থাকে,
সেই শাস্তি এর প্রাপ্য; তুমি থাকবে বন্দীদশায়,
ভেনিসের রাজসভা যতদিন তোমার কী দোষ
ঠিকমত না জানছে; এসো, ওকে নিয়ে যাও।

ওথেলো। শাস্ত হন, দুটো কথা বলতে দিন :
কিছু সেবা করেছি দেশের, সবাই তা জানে;
সে কথা এখন থাক। আপনাকে শুদ্ধ অনুরোধ,
নিদারুণ এ ঘটনা জানাবেন চিঠিতে যখন,
বলবেন ঠিক যা ঘটেছে; লিখবেন না কম করে
অথবা বিদ্রোহে; পরে, বলবেন ছিল একজন,
প্রেমে সে ছিল না বিজ্ঞ, ছিল সে বড়ই অন্ধ;
ঈর্ষা তার সহজে জাগে না, অথচ তা জাগে যদি
হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায়; মৃদু বর্বরের মত
নিজ হাতে ছুঁড়ে ফেলে মাণিক এমন, মূল্য যার
পরিমাণহীন; তার আনত দুচোখ বেয়ে,—
যে চোখ হয়নি কভু জলভারে নত,—
ঝরছে অঝোরে অশ্রু, আরবীয় তরু থেকে যেন
অবিরাম ওষধির ধারা; একথা রাখুন লিখে;
সেই সঙ্গে লিখবেন, একবার আলেম্পো নগরে
বদমাস তুর্কী এক, মাথায় উষ্ণীষ, ভেনিসের
নিন্দা করে, গায়ে হাত তোলে এক ভেনিসবাসীর,
আমি সেই বেআদব কুস্তাটাকে টুটি টিপে ধরে
এভাবে আঘাত করি। [নিজের বুকে অস্ত্রাঘাত]

লোডোভিকো। কী রক্তাক্ত পরিণাম!

গ্রাশিয়ানো। ব্যর্থ হল যা কিছু বলেছি।

ওথেলো। তোমাকে হত্যার আগে চন্দ্রন করেছি, আমি তাই
নিজেকে হত্যার পরে একটি চন্দ্রন রেখে বাই।

[শব্দ্য পতন ও মৃত্যু]

কেসিও। এই ভয় ছিল, তবে তিনি নিরস্ত্র ভেবেছি,
 কারণ ছিলেন তিনি উদার হৃদয়।

লোডোভিকো। [ইয়োগোকে] হীন পশু!
 মহামারী, মহার্গব, হাহাকার থেকে ভয়ংকর
 চেয়ে দেখ শয্যার এ শোকাবহ ভার।
 তোর এই অপকীর্তি। এই দৃশ্য দৃষ্টির কলুষ,
 ঢাকা দিয়ে দাও; গ্রাশিয়ানো, রইল এ গৃহ
 আপনার অধিকারে, সেই সঙ্গে মূরের যা কিছু,
 যেহেতু তা আপনার প্রাপ্য। তুমি, রাজপ্রতিনিধি,
 তোমাতে রইল ন্যস্ত পাষণ্ডের দণ্ডের বিধান,
 স্থান, কাল, নির্যাতন—সব; করো তা পালন!
 ক্ষণেক এখানে নয়, যাত্রা করি, এ গদর ঘটনা
 গদরভার হৃদয়েতে রাজ্যে ফিরে করিগে রটনা।

॥ যবনিকা ॥

